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Premessa storico-linguistica

Nel cuore piu remoto della storia italica, quando le luci dell’Olimpo ellenico non
avevano ancora raggiunto le sponde tirreniche, un popolo misterioso, raffinato e potente
si definiva con un nome semplice e identitario: Rasna. A volte, nei documenti epigrafici
o attraverso 1 riflessi del mondo greco-romano, quel nome assumeva la forma di Rasenna.
Entrambi 1 termini indicavano il popolo che noi moderni conosciamo come Etruschi (dal
latino Etrusci o Tusci) o Tirreni (dal greco Tyrrhenoi), ma con una fondamentale
differenza: Rasna era I’autonimo con cui essi si nominavano — la parola che dicevano di
sé€, la loro vera voce.

Rasna ¢ attestato in epigrafia etrusca come forma autoctona, mentre Rasenna ¢ una
forma piu rara e potrebbe rappresentare una variante poetica, dialettale o evolutiva del
medesimo nome. Alcuni studiosi ipotizzano che Rasenna possa anche riflettere la
trascrizione greca o una vocalizzazione piu tarda. Entrambi 1 termini, tuttavia, veicolano
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lo stesso concetto identitario: “noi”, “la nostra gente”, “il nostro popolo™.

Dal punto di vista etimologico, le origini di Rasna/Rasenna sono oscure, come molte
cose legate alla lingua etrusca, una lingua isolata e non indoeuropea, che non trova
analogie con le famiglie linguistiche conosciute. Tuttavia, ¢ possibile che la radice ras-
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sia legata al concetto di “origine”, “stirpe” o “popolo”. In questo senso, Rasna potrebbe
essere inteso come ‘“gli uomini della terra” o “la gente originaria”.

I mondo dei Rasna era composito, suddiviso in citta-stato indipendenti ma
culturalmente unite, spesso federate attorno al Fanum Voltumnae, il santuario sacro dove
si radunavano 1 dodici lucumoni delle principali citta etrusche. La loro civilta fu una delle
piu fiorenti del Mediterraneo pre-romano: eccelsero nelle arti, nella religione, nella
metallurgia, nell’architettura e nell’ingegneria, influenzando profondamente la cultura
latina nascente.

Ma il mistero piu affascinante dei Rasna resta ancora oggi la loro scrittura: pur
possedendo un alfabeto derivato da quello greco, la lingua etrusca non ¢ ancora
pienamente decifrata, e molte iscrizioni restano indecifrabili. Le cosiddette “scritture
segrete” — testi smarriti, perduti, o forse mai davvero condivisi — nutrono la suggestione
di una conoscenza arcana, spirituale, forse iniziatica, che gli Etruschi avrebbero custodito
e tramandato in modo riservato.

E in questa cornice che il presente romanzo prende forma, esplorando un’ucronica
alternativa storica in cui la civilta dei Rasna non solo sopravvive, ma trionfa, ridisegnando
il destino del mondo antico. Le voci dei personaggi e dei miti che



compongono questa narrazione sono tessere di un mosaico antico, in cui la verita storica e
I’immaginazione letteraria si fondono per restituire dignitd e presenza a un popolo
dimenticato.

Le scritture segrete

Si stima che circa il 99% della produzione letteraria antica e altomedievale sia andata
irrimediabilmente smarrita nei secoli. Dai Sumeri agli Ostrogoti, quanta conoscenza ¢
andata persa...

Gli Etruschi, in particolare, sembrano quasi essere stati cancellati dalla storia. Alcuni
ritengono che la loro cultura sia stata volutamente oscurata, ma 1’ipotesi piu accreditata ¢
che la loro produzione letteraria sia stata progressivamente assimilata dalla civilta romana,
fino ad esaurirsi.

Ci0 che ¢ sopravvissuto ¢, perlopiu, inciso su materiali durevoli, come la pietra,
all’epoca costosissima e destinata solo a contenuti di grande importanza collettiva. Del
resto, su supporti piu fragili — quali tavolette di argilla o cera, listelli di legno o rotoli di
papiro — ci ¢ arrivato ben poco e solo grazie a condizioni ambientali eccezionalmente
favorevoli.

Insomma, se una vera letteratura etrusca ¢ mai esistita, ¢ possibile che si sia dissolta
nelle civilta successive, distrutta dal tempo o dai popoli conquistatori, o forse giace ancora
sepolta in qualche luogo remoto, dimenticato dagli uomini. Chi puo dirlo?

Presumibilmente frammenti di quel sapere antico dormono silenziosi tra le pagine
di manoscritti dimenticati, in attesa di essere riscoperti.



Nessun ricordo resta degli antichi, ma neppure di coloro che saranno si conservera
memoria presso quelli che verranno in seguito. Qoelet 1,11

Capitolo I - Eroi per una notte

Piacevole malinconia ¢ ricordare quei luoghi sospesi fra passato e presente. Colli e
monti dall’ampio orizzonte ospitano arcaiche civilta e tesori, nascosti da boschi immensi.

Ragazzi sognatori hanno percorso 1 sentieri dei Grandi che li hanno preceduti. E
bizzarre memorie di giovani volenterosi colorano tuttora le antiche pietre disvelate.

“C’¢ un enorme bosco vicino al gelido fiume di Caere, sacro per il culto dei padri
per un ampio tratto; ovunque colli concavi lo chiudono e lo cinge un bosco di neri abeti”
(Virgilio, Eneide, VIII, vv 597-599).

Gabriele, giovane smilzo dall'aspetto delicato e dai modi gentili, talora un po'
ingenuo e idealista, era spesso perso nei suoi pensieri, con il naso sepolto in un libro o gli
occhi puntati sull'orizzonte, insomma il classico sognatore ad occhi aperti. E amava
I’archeologia.

A meta anni Settanta il giovane visionario inseguiva glorie alla Indiana Jones: gli
scavi archeologici intrapresi con un gruppo di studenti volontari rappresentavano
'occasione tanto attesa.

Il sito degli scavi si trovava in un luogo selvaggio ed isolato tra i monti della Tolfa,
la necropoli arcaica di Pian della Conserva, in provincia di Roma. Il borgo piu vicino
distava chilometri.

L'evento piu atteso non era 1'uso quotidiano della vanga nello sperduto sepolcreto ma
bensi il turno di guardia notturna, a rotazione fra gli ardimentosi studenti, entusiasti all’idea
di passare I’intera notte nella selva oscura in una natura primordiale.

Giunta la sera designata, Gabriele e altri due temerari furono accompagnati dai
responsabili della sovrintendenza al poggio remoto, tra scavi aperti € antichi sepolcri. Il
mezzo di trasporto era uno sgangherato ed arrugginito pulmino Volkswagen, con partenza
a spinta e carrozzeria decorata a fiori.

Una tenda bianca, protesa sul ciglio della tomba dischiusa il giorno prima, avrebbe
protetto 1 ragazzi fino al mattino; il compito era custodire il sito archeologico non recintato
da improbabili minacciosi tombaroli. L’arma in dotazione era una torcia con pile zinco-
carbone quasi scariche.



L’emozione di passare I’intera notte nell’incontaminata boscaglia, tra il frinire di
grilli e lampi di stelle cadenti, ebbe inizio. Un’emozione mista ad una paura palpabile...
Chissa mai che sbuchi qualche spirito etrusco, magari infuriato per la profanazione della
sua tomba!

Tant'¢ che prima di mezzanotte tutti si accucciarono nel giaciglio della tenda,
ovviamente chiusa e serrata.

Nel corso della notte un fruscio sveglio Gabriele di soprassalto: «Oddio che
succede?!»

Una gigantesca ombra incombeva sulla tenda, fino a piegarla. Qualcosa di enorme
strusciava all'esterno. Persino il palo di sostegno era ora pericolosamente inclinato, come
spinto da un’immane forza. Tutti infine si svegliarono: «Aiuto! La tenda crolla! Qualcosa
ci assale! E il fantasma dell'etrusco incazzato! Chi esce a vedere?».

Manco a dirlo fu Gabriele il primo ad uscire in mutande, armato di cuscino.

Una mastodontica vacca maremmana, bianca e dalle lunghe corna, aveva deciso di
fare uno spuntino notturno di erba umida lungo il perimetro della tenda. Il mostruoso
erbivoro, per nulla turbato dall’indecorosa presenza di tre uomini in mutande, si
accomiatava con una gigantesca cagata!

L’indomani 1 Don Chisciotte della Tuscia si guardarono bene dal raccontare il
terrifico incontro con il cornuto mulino ruminante.

Gli eroi per una notte affrontarono nel pomeriggio lezioni di scavo stratigrafico,
restauro, museografia, disegno, grafica, fotografia, ricognizione, storia antica e persino di
grammatica etrusca, nelle vetuste e severe mura del convento del borgo medioevale che li
ospitava, ora rallegrato dalle loro ilarita.



Capitolo II - Sex and the Archaeology

L’austero convento era posizionato su un’altura dominante 1’antico borgo
medioevale. L’interno era immenso: alloggi, chiostri, giardini, sala mensa, biblioteca,
magazzini, laboratori artistici e per la lavorazione del miele, tipica dei frati trappisti. I
monaci da tempo avevano lasciato le celle; un tipo di miele era rimasto...

Per ragioni inspiegabili all’epoca I’archeologia interessava principalmente le
fanciulle, pertanto il numero delle ragazze ospitate nella comunita archeologica era
superiore a quello dei ragazzi, che vista 1’eta, erano in piena tempesta ormonale.

Fra le adolescenti spiccava, per audacia e sensualita, Titti la rossa, adorata dai
maschi e detestata, o per meglio dire invidiata, dalle femmine. Era una teenager né bella
né brutta, di bassa statura ma ben proporzionata, con occhi acuti e sguardo penetrante,
nonché un intelletto vivace, cui non sfuggiva nulla. La sua personalita era un mix di
determinazione ed astuzia, con un grande talento per I’inganno e la manipolazione, capace
di inventarsi qualunque storia necessaria per raggiungere i suoi obiettivi... I suoi modelli?
Lucrezia Borgia e Mata Hari. Eppure la sua passione per la conoscenza e la cultura erano
pari alla capacita seduttiva e manipolatrice. In un’occasione ebbe ’ardire di paragonarsi
a Madame Curie. Del resto radioattiva lo era davvero!

Una sera - parlando casualmente di insonnia - con provocatoria presunzione dichiard
che per addormentarsi, invece di contare le pecore, preferiva contare gli ex fidanzati,
chiaramente assopendosi ben prima di terminare il lungo elenco.

Ma si sa, anche i predatori possono diventare prede. Uno degli insegnanti, tale
Giampaolo, di professione paleontologo - per tutti Giampi soprannominato il
Palleontologo - uomo alto e belloccio sulla trentina, informale, barbuto alla Che Guevara,
come si conveniva negli anni Settanta, fece breccia nel cuore di Titti la rossa. Galeotta fu
una ricognizione archeologica in territori inesplorati di un pomeriggio di tarda estate, al
termine di una provvidenziale pioggerella, alla ricerca del fantomatico abitato etrusco da
cui dovevano dipendere le svariate necropoli della zona.

Il gruppetto di studenti - Giampi e Titti in testa - armato di bussola, mappa Istituto
Geografico Militare, macchina fotografica, carta millimetrata per rilievi e disegni, e
sacchettini per eventuali reperti da raccogliere, procedeva in modalita allargata (cosi
come prevede la prassi della ricognizione) su un territorio boscoso ed impervio. Il
capogruppo concionava sulla teoria della ricognizione: «Occorre essere attenti ad
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ogni particolare... la pioggia - come oggi - rende piu lucenti piccole selci altrimenti
invisibili, tracce scure indicano residui carboniosi di focolari antichi, 1 lavori di scasso
agricoli sono preziosissimi... attenti poi alle piccole gobbe o agli avvallamenti del terreno,
in luoghi ove questi sarebbero geologicamente improbabili; grande attenzione va poi data
ai rovi, perché sotto nascondono macerie». Poi, dopo aver ripreso fiato, continuo: «La
ricognizione non si improvvisa, ma segue un lungo lavoro preliminare di ricerca
toponomastica e storica; anche le leggende dei contadini del luogo non sono da
sottovalutare...».

Mentre conversava a braccetto con Titti, Giampi non si accorse che il gruppo si era
distanziato, fino a perderlo di vista.

Per una buona mezz’ora 1 due sparirono: dov’erano finiti?

Ricomparvero improvvisamente, scompigliati, imbrattati d’erba e terriccio, lui rosso
ed imbarazzatissimo, lei con un sorriso stampato a trentadue denti.

La sera le ragazze del gruppo, rosicando, commentarono: «Sara pure carino, ma ha
piu di trent’anni, un vecchio!».

Verso la fine del corso di studio Titti la combino grossa.

Era I’ora del crepuscolo quando accompagno un gruppetto di suoi simpatizzanti sul
sito degli scavi. Dispose maschi e femmine a cerchio per una danza pagana al Dio Sole e
li invitd a denudarsi completamente, in un delirio new age. Incredibilmente tutti la
ascoltarono, dando inizio ad un frenetico ballo orgiastico sulle antiche pietre. La notte
sarebbe proseguita con un sabba nel bosco?

L’indomani la notizia di quanto accaduto nella notte si diffuse nel circondario e le
mogli dei braccianti salariati degli scavi impedirono ai mariti di andare al lavoro. In segno
di protesta venne proclamato uno sciopero.

Lo scandalo fu attenuato dal fatto che era quasi terminato il periodo degli scavi.



Capitolo III - Archeologi on the road

Il mattino era dedicato allo scavo della necropoli. La maggior parte dei preziosi
corredi era stata depredata fin dall’antichita e non restava che setacciare il terriccio di
risulta, ripulire 1 muri e farne rilievi grafici. Gli unici reperti trovati in grande quantita,
erano zanne di cinghiale.

Piu interessanti erano 1 pomeriggi di studio.

Nell’ampio chiostro del convento si susseguivano corsi su ogni possibile aspetto
della civilta etrusca, nonché appassionati dibattiti sulle origini misteriose (o forse no)
dell’antico popolo, sulla loro arte, architettura, liturgie funerarie, costumi, politica e
religione. Non mancavano applicazioni tecniche dal vero di restauro e persino seminari
di lingua, scrittura, epigrafia e grammatica etrusca.

Al termine di una delle sue interminabili lezioni, Giampi il Palleontologo affermo
lapidario: «Gli Etruschi non furono mai veramente distrutti, vennero soltanto spogliati
della loro essenza. Il loro sapere venne declassato a superstizione. Di fatto 1 principi
etruschi si trasformarono in pingui corrotti romani. Domani, domenica, ci recheremo nella
vicina Vulci, per smentire calunnie e provare a raccontare un’altra storia: viva gli
Etruschil».

Ma tra il dire e il fare ¢’¢ di mezzo... il pulmino Volkswagen della comunita degli
scavi, piu vetusto delle Cariatidi: non ne voleva proprio sapere di partire, nemmeno a
spinta. A quel punto Giampi, geologo-paleontolgo-insegnante-accompagnatore-autista,
deciso all’impresa o morire, alla guida del fiero catorcio floreale si fece spingere dalla
comitiva fino alla sommita del colle, onde lanciarsi nel pendio sottostante... si sarebbe
acceso 1l motore prima dell’abisso? I preoccupati passeggeri si appellarono ai Lucumont,
gli antichi re etruschi, perché vegliassero su di lui! Dopo un rumore stridente il motore si
accese, 1 freni arrestarono il mezzo con stridore agonico un metro prima del burrone. E
via... si parte, stipati in dodici come sardine. Fra tutte le norme del codice stradale violate
mancava solo 1’eccesso di velocita. Lo spompato motore correva alla favolosa marcia di
trenta chilometri orari!

Arrivato 1l gruppo a Vulci inizio I’escursione guidata, che duro oltre un’ora. La parte
piu emozionante fu la conclusiva visita alla famosa tomba Frangois (dal nome
dell’archeologo scopritore nel 1857).

Gli affreschi della Tomba Francois nella necropoli di Ponte Rotto a Vulci,
appartenente alla famiglia aristocratica dei Saties, raccontano per immagini la storia



eroica dell’etrusco Mastarna, da molti studiosi identificato come il sesto re di Roma,
Servio Tullio.

In questi affreschi vi sono scene riferibili sia al mito della conquista di Troia, sia ad
episodi storici relativi al conflitto fra Etruschi ¢ Romani.

La guida locale chiari: «La perdita della storiografia originale etrusca (e di gran parte
di quella romana riferita agli Etruschi) si rivela particolarmente infausta per la quantita di
notizie che sono andate perdute, dati importanti che avrebbero certamente contribuito ad
una migliore conoscenza di questo popolo, per certi versi ancora sfuggente... Tuttavia
queste immagini raccontano, sebbene solo per iconografia, una storia simile ma “diversa”
rispetto a quella tramandata dai Romani, certamente piu eroica per i primi».

Tomba Francois di Vulci (dal web)

Titti la rossa intervenne: «Esistono testi scritti etruschi (o anche greci e romani) che
attestino “quest’altra storia”?»

Le rispose Giampi: «Ad oggi non sono noti testi validi in lingua etrusca che
esprimano con chiarezza fatti storici o mitologici. A fronte di un’immensa epigrafia
funeraria, sono solo cinque i testi conosciuti di una certa lunghezza (le Lamine d’oro di
Pyrgi*, la Tavola di Cortona, il Cippo di Perugia, la Tegola di Capua e soprattutto il Liber
Linteus** della Mummia di Zagabria, fornito di ben 1200 parole), ma contengono
prevalentemente leggi, regolamenti, atti notarili, disposizioni e rituali religiosi, non
letteratura». Dopo aver bevuto un sorso d’acqua prosegui: «Oggi possiamo leggere un
testo etrusco in quanto scritto con un alfabeto derivato da quello greco (esattamente
dall’alfabeto utilizzato a Pithecusa - Ischia - citta della Magna Grecia di origine
calcidese), ma non si comprendono molte parole... come se



leggessimo un giornale di Berlino senza ben conoscere il tedesco; inoltre la scrittura, pur
di derivazione greca, venne utilizzata per esprimere una lingua, quella etrusca, non
imparentata con il greco o con altre lingue indoeuropee». La guida del posto aggiunse: «La
scrittura etrusca ha verosimilmente influenzato lo sviluppo dell'alfabeto latino utilizzato
dai Romani. L’alfabeto etrusco era composto da circa 26 lettere e si scriveva da destra a
sinistra, sebbene negli scritti piu antichi - come nella Tegola di Capua - la direzione del
senso di lettura era bustrofedico, cio¢ le linee andavano alternativamente da sinistra a destra
e da destra a sinistra, come si volgono i buoi nei lavori d'araturay.

Giampi, come d’abitudine, concluse con una sentenza: «La letteratura etrusca,
purtroppo, ¢ scomparsa o forse non ¢ mai esistita!».

Questa risposta lascio alquanto perplessi 1 ragazzi, per niente convinti.

Qualcosa nella diabolica mente di Titti si accese: si ripromise di parlarne in un
secondo momento con il piu attento del gruppo, Gabriele.

Il ritorno al campo fu insolitamente spedito e senza inconvenienti: 1 trenta chilometri
di distanza vennero percorsi in poco piu di un’ora.

Quella sera Giampi organizz0 per tutti una lezione sui principali testi etruschi
ritrovati, mediante 1’utilizzo di alcune diapositive proiettate nella sala capitolare del
convento.

Giampi era raggiante, un po’ per la conquista sentimentale appena conclusa, ma
soprattutto perche, a seguito della partenza del responsabile degli scavi, era rimasto lui solo
a dirigere la comunita dei volenterosi studenti, libero di dare sfogo alla sua passione
oratoria e dettare la scaletta dei compiti.

La prima diapositiva illustrava i laminati d'oro di Pyrgi.

«Cari ragazzi, si tratta dell’incredibile ritrovamento di tre sottili lamine d'oro con
testi bilingui incisi (etrusco e fenicio). Furono scoperti nel sito archeologico di Pyrgi,
un'antica citta etrusca situata vicino all'attuale Santa Severa (Roma). Queste lamine furono
rinvenute all'interno di un tempio etrusco dedicato alla dea Uni (talora associata alla fenicia
Astarte), insieme ad altre importanti iscrizioni in lingua etrusca» esordi con entusiasmo il
nuovo direttore pro-tempore.

Titti lo ascoltava incantata e con occhi languidi: «Nel VI secolo a.C., pochi decenni
prima della scrittura su queste lamine, gli abitanti di Focea (citta greca sulle coste
dell’attuale Turchia), in fuga dai Persiani, si erano scontrati con la flotta congiunta di



Fenici ed Etruschi presso Alalia (Aleria attualmente), in Corsica. Erodoto racconta che i
Focesi vinsero, ma rimasero talmente in pochi che dovettero riparare in Campania, dove
dopo varie peripezie fondarono la citta di Elea. Fenici ed Etruschi si divisero il controllo
del Tirreno: queste lamine bilingue celebrano I’evento storico e la loro alleanzay.

Titti lo interruppe per chiedergli se il ritrovamento avesse lo stesso clamoroso
significato della stele di Rosetta.

«Purtroppo no. Le lamine di Pyrgi, per l'imperfetta corrispondenza di contenuto tra
1 due testi - etrusco e fenicio - non sono comparabili alla famosa Stele di Rosetta, che ha
permesso la quasi totale decifrazione dei geroglifici egizi, ma hanno comunque
contribuito a migliorare la comprensione della lingua etrusca. La loro scoperta, avvenuta
nel 1964, ¢ una delle pagine piu significative dell’archeologia italiana del ‘900 e si deve
a Massimo Pallottino, fondatore della moderna Etruscologia» concluse Giampi.

Lamine di Pyrgi (dal web)

La seconda diapositiva si riferiva al Liber linteus Zagrabiensis.

«Questa ¢ I’incredibile storia della mummia di Zagabria» inizid a raccontare il
Palleontologo prestato all’archeologia.



«Nel XIX secolo una moda “egittologica™ si diffuse in Europa, a seguito della
campagna napoleonica in Egitto e alla scoperta della stele multilingue di Rosetta. La
borghesia mitteleuropea trovava gratificante esporre oggetti esotici nella propria
wunderkammer (la camera delle meraviglie); cosa poteva esserci di piu stravagante che
esibire una mummia? A quel tempo un ricco borghese, suddito dell'impero austro
ungarico, decise di acquistare una mummia di epoca tolemaica, per tenersela nel salotto
di casa. In seguito gli eredi, superata la moda dell'egittologia e inorriditi dalla presenza di
un cadavere in casa, donarono le preziose spoglie al museo di Zagabria.

Passarono molti anni, finché uno studioso del museo decise di eseguire dei rilievi
sul reperto. Con grande sorpresa la benda (ottenuta da un telo di lino di 340x40cm,
opportunamente tagliato) presentava al suo interno una misteriosa scrittura, che venne
sottoposta all’attenzione di un egittologo di fama a Vienna. Ma non si trattava di antico
egizio e neanche di greco (dal momento che la mummia era di epoca tolemaica, e
probabilmente proveniente dall'area del delta del Nilo), bensi etrusco (ed esattamente con
caratteristiche lessicali tipiche della regione dell'antica Ena, I'odierna S. Quirico d'Orcia,
nel senese). A tutt'oggi il "Liber Linteus Zagrabiensis " rappresenta il pit completo testo
(circa 1200 parole) in scrittura etrusca, di fatto l'unico libro a noi pervenuto,
verosimilmente il piu antico libro europeo, I'unico mai scritto su tessuto di linoy.

Liber Linteus (dal web)

Questa volta intervenne Gabriele chiedendo cosa raccontasse il libro: «Come ¢ noto
la scrittura etrusca ¢ solo in parte decifrata; si comprende tuttavia che il testo descrive



un calendario rituale, un "promemoria" per qualche scuola di aruspicini» spiego il
Giampi.

La domanda piu ovvia la pose Titti: «kMa che cosa ci faceva una mummia con bende
scritte in etrusco sepolta nel Delta del Nilo?».

«L'ipotesi piu plausibile ¢ che la mummia fosse stata confezionata presso qualche
comunita commerciale etrusca sul delta del Nilo (forse a Naucrati). Spesso le comunita
straniere, pur conservando specificita etniche, acquisivano usanze locali, come quella di
imbalsamare 1 propri defunti. La mummificazione era tuttavia un procedimento molto
costoso; e allora perché non risparmiare qualcosa sulle "bende", magari utilizzando "quel
libro di lino" cosi ingombrante, riposto in soffitta?» concluse i1l Giampi augurando la
buonanotte.

La mummia ¢ ancora esposta al museo di Zagabria. Ma quella notte a taluni parve
che il suo fantasma si aggirasse inquieto per i corridoi bui del convento.



Capitolo 1V - Rain and tears

A fine vacanza, terminati gli scavi, arrivo il giorno della partenza.

Un improvviso temporale costrinse il gruppo a restare all’interno del convento, in
attesa della corriera per Roma; dalla capitale ciascuno avrebbe proseguito il viaggio per
le piu disparate localita di provenienza.

Titti si fermo con Gabriele e accenno qualche parola, ma gli occhi le luccicavano;
non si trattenne, e scoppio in lacrime. «Quello stronzo del Palleontologo mi ha
liquidata! Torna a Roma dalla sua fidanzata e presto si sposeranno... Poteva dirmelo
prima, lo stronzo!».

Gabriele avrebbe voluto rispondere chi la fa [’aspetti, ma saggiamente si morse
la lingua, stupendosi dell’inattesa confidenza. Era la prima volta che Titti condivideva
il suo stato d’animo.

«Si ¢ approfittato di me, mi ha biecamente usata... Almeno non mi avesse detto tutte
quelle parole e fatto quelle promesse irrealizzabili: falso, infame, bastardo!»

Il pianto era irrefrenabile e la spalla di Gabriele 1’unico riparo. Il cielo si era
intanto oscurato con nubi nerissime; la pioggia battente consigliava di rimandare di
qualche ora la partenza.

Occorreva un diversivo, una distrazione razionale per calmarla. Cosa poteva
esserci di meglio che stimolare la sua curiosita intellettuale, la passione sfrenata per
I’archeologia e ’avventura?

«Titti, tu hai evidenziato la contraddizione fra la grande ricchezza culturale
etrusca e la mancanza di una letteratura coerente; il rilievo non mi sembra fuori
luogo... dove potranno mai essere finiti gli scritti di poesia, di mitologia, di
storiografia, di teatro e di libera prosa letteraria di questo antico popolo?».

Sorpresa per il repentino cambio di argomento, la ragazza rimase un attimo
silenziosa e poi esplose: «In Egitto, mio caro Gabriele, in Egitto, fra mummie bendate
con libri etruschi, come ¢ stato per il Liber linteus!».

I1 tuono di un fulmine caduto 1i vicino fece eco all’audacia dell’affermazione. E
prosegui a raffica: «Un tale fortunato ritrovamento prima o poi si ripetera, e verra
trovata qualche altra mummia confezionata dalle comunita etrusche d’Egitto, avvolta
da bende vergate di antiche scritture, con testi ancora piu estesi. Anzi saremo proprio



noi a partire per il Delta del Nilo ed iniziare nuovi scavi mirati. La letteratura etrusca
¢ il piu grande "tesoro" immateriale antico perduto della Storia, e noi ne saremo gli
scopritori. Il Liber linteus di Zagabria ne ¢ il primo indizio. Faremo come il grande
Heinrich Schliemann, ma al rovescio: 1’archeologo tedesco utilizzo un testo letterario
creduto di fantasia (I’Iliade, tesoro immateriale dell’umanita) come indizio per trovare
un immenso tesoro materiale (la reale antica citta di Troia, allora da tutti ritenuta
immaginaria). Noi considereremo il tesoro materiale rappresentato dal Liber linteus
come indizio e punto di partenza per trovare, viceversa, un bene piu grande e
immateriale, la letteratura etrusca perduta!».

«Frena!» ribatt¢ Gabriele «Questa ipotesi mi sembra del tutto infondata. La
letteratura etrusca, se mai ¢ esistita, probabilmente non ¢ sopravvissuta fino ai tempi
moderni. Questo ¢ avvenuto per una combinazione di fattori, tra cui la limitata
diffusione geografica della lingua etrusca, la sua estinzione e 1’esposizione dei testi
etruschi a forze distruttive nel corso del tempo. Ti concedo che alcuni scritti possano
essere sopravvissuti in collezioni private o archivi che devono ancora essere scoperti,
ma ¢ anche possibile che tutta l'ipotetica letteratura etrusca sia andata inesorabilmente
perduta nella storia, assorbita e diluita nella successiva impattante cultura romana. Cosi
vorresti andare in Egitto a cercarla? E come potremmo organizzare degli scavi nel Delta
del Nilo?».

Un altro componente del gruppo di scavi, Edoardo, studente milanese, aveva
involontariamente ascoltato la conversazione e, mentre si riparava dalla pioggia sotto
il porticato, si inseri con una provocazione: «ma quale Egitto! La letteratura etrusca ¢
conservata e nascosta nei papiri di Ercolano, nella Villa dei Pisoni*...».

Titti, pungolata da piu parti, commento piccata: «In primo luogo la Villa dei Papiri
¢ in gran parte sepolta sotto la sovrastante nuova citta di Resina, in secondo luogo 1
pochi papiri arrotolati estratti si presentano completamente carbonizzati dalle ceneri
vulcaniche, quindi sono totalmente illeggibili, in terzo luogo i papiri dovrebbero
contenere opere di letteratura greco-romana e non etrusca!».

*La Villa dei Papiri, conosciuta anche con il nome di Villa dei Pisoni, e una villa di epoca romana,
sepolta durante l'eruzione del Vesuvio del 79 e ritrovata a seguito degli scavi archeologici dell'antica
Ercolano: é cosi chiamata poiché al suo interno conservava una biblioteca con oltre milleottocento

papiri



Villa dei Papiri (vicostruzione) - dal web

La pioggia era quasi cessata e squarci di sereno coloravano ora il cielo sopra il
giardino del chiostro.

Prima di lasciare il Campo, era consuetudine firmare il registro del convento e
siglare un saluto, ma in etrusco. Tutti firmarono con il proprio nome tradotto quindi
nell’alfabeto degli avi, rigorosamente da destra a sinistra. Oltre a Gabriele e Edoardo
vennero apposti i nomi di Roberto, Bruna, Claudia, Paola, Stefania, Massimo, Mauro,
Maurizio, Marco, Andreina... E per distinguersi Titti, cio¢ Tiziana, scrisse un’intera
frase (che nessuno seppe tradurre), ma rigorosamente con l’uso della direzione
bustrofedica delle piu antiche scritture.

La corriera per Roma viaggiava lenta nella campagna; la recente pioggia aveva
lasciato gocce d’acqua sui vetri del mezzo. Altre gocce, lacrime, rigavano il volto di Titti,
mentre tracciava con le dita strani glifi sui vetri appannati. No, non aveva ancora
incontrato I’Omero del suo mondo! Scorreva lento il paesaggio dell’Etruria: “Con il clima
mite, la coltivazione dei campi, la celebrita delle citta e dei villaggi, la frequenza di
edifici, la comodita dei fiumi e delle fonti, i laghi pescosi con acque salubri, il commercio,
l'eccellenza degli ingegneri e degli abitanti...”



Capitolo V — El purtava i scarp de tennis

Giunti a Roma 1 giovani si dispersero. Titti la rossa rimase nella capitale per qualche
giorno presso un’amica, poi sarebbe tornata nella propria residenza di Padova. Edoardo
e Gabriele presero un treno diretti a Milano, dove giunsero dopo ben sette ore,
quest’ultimo poi prosegui il tragitto verso casa, a Novara.

Durante il lungo viaggio in seconda classe, tra chiacchiere e sonnellini, 1 due si
conobbero meglio, raccontandosi; a quei tempi era ancora possibile aprire il finestrino
e godere del vento fresco con 1 profumi della campagna, e persino fumare!

Fino agli anni 80/°90, sui treni, veloci o meno, c’erano veri e propri salottini:
scompartimenti con una porta scorrevole che, chiusa, isolava dal resto del mondo.
Ospitavano sei poltrone, di prima o seconda classe, e favorivano incontri spontanei. Era
impossibile non fare amicizia: quel piccolo spazio, una sorta di proiezione di casa
propria, invitava a parlare con chi ti sedeva accanto o di fronte. Dopo le prime parole
spesso ci si confidava. Quella finestra sui panorami piu belli diventava un confessionale
improvvisato, dove anche perfetti sconosciuti potevano aprirsi con naturalezza,
raccontando motivi di viaggio e frammenti di vita. La magia di quel salottino viaggiante
trasformava estranei in amici, per tutta la vita o anche solo per la durata del tragitto.

Il ventenne Edoardo, con un’ardente passione per la filosofia e l'archeologia,
viveva a Milano. I lunghi e disordinati capelli biondi gli cadevano sulle spalle, come si
conveniva fra 1 giovani di sinistra. Era di altezza media e corporatura robusta, un
portamento fiero e sicuro di sé, a riflettere una forte determinazione interiore.

Matricola universitaria al corso di filosofia della Statale, aveva sempre cercato
nella storia e nell'antichita fonti di ispirazione e meraviglia, nonché un animato
confronto con altri studenti appassionati. La sua stanza - cosi riferiva - era tappezzata di
libri antichi e moderni. Fervente sostenitore della giustizia sociale e dell'uguaglianza,
partecipava attivamente alle manifestazioni del movimento studentesco, convinto che
un progresso della societa fosse possibile solo attraverso 1'azione collettiva. Malgrado
I’aspetto volitivo aveva un cuore d'oro e non avrebbe mai fatto male ad una mosca,
tenendosi ben lontano da certe frange estremiste e violente, presenti in quel periodo
storico.

Il giovane idealista era quindi determinato a fare la sua parte per plasmare un
mondo migliore, cercando sempre di fare la cosa giusta. Testardo, polemico e talvolta
burbero nella sua ironia sprezzante - soprattutto quando si infervorava discutendo di



certi temi - Edoardo era semplicemente un’anima pura, un filantropo preoccupato per
il destino dell’'umanita e del pianeta.

«Caro Edoardo - disse Gabriele - mi ha colpito il tuo intervento sui papiri di
Ercolano... non immaginavo che potessero racchiudere tesori letterari immensi ritenuti
perduti.

Edoardo rifletté per un attimo e poi chiari: «Riconosco che la mia ¢ stata una
provocazione! Tuttavia ¢ assodato che gli Etruschi lasciarono tracce indelebili, non
solo nella lingua latina (le parole “populus”, “taberna”, “histrio”, “persona’ e altre
sono di origine etrusca), ma anche nella societa e nella cultura, arrivando nel VI secolo,
nella cosiddetta eta monarchica, a regnare sull’Urbe. Non ¢ del tutto infondato
ipotizzare che ci fosse anche un’autonoma letteratura etrusca, irrimediabilmente

dissolta nelle pieghe del tempo...».

Gabriele gli chiese quindi se fosse alla sua prima esperienza archeologica,
direttamente sul campo.

«No, I’anno scorso ho partecipato ad una sessione di scavi dalle parti di Tuscania,
un po’ piu a nord rispetto al territorio di Tolfa e Cerveteri, teatro delle nostre recenti
avventure» rispose Edoardo.

«Il viaggio ¢ ancora lungo, raccontami dei tuoi scavi a Tuscania» chiese Gabriele.

«Sono stati un disastro! La necropoli era in pessime condizioni, la sistemazione
scomoda e il lavoro poco soddisfacente. Prima di partire ero posseduto da uno stato di
eccitazione e fantasticavo di poter assistere a qualche importante scoperta, magari con
il ritrovamento di reperti unici della civilta etrusca sepolti per piu di due millenni. Di
fatto, fu solo un’opera di disboscamento con falcetti e cesoie. Prima del viaggio mi ero
consultato con uno sciagurato referente degli scavi, soprannominato // Pipa. A suo dire
I’area della necropoli era infestata da vipere e mi aveva invitato ad indossare degli
scarponi adatti, possibilmente degli anfibi di tipo militare. Andai quindi a cercarli alla
fiera di Sinigaglia, il mercato delle pulci lungo la darsena milanese, e ne trovai un paio
quasi nuovi su una bancarella. Avrei dovuto ammorbidirli con un po’ di grasso, ma me
ne dimenticai... Dopo solo due giorni di scavo 1 piedi erano diventati una piaga unica
e fui costretto a ricorrere alla Guardia medica locale, ed ovviamente delle famigerate
vipere non se ne vide neppure I’ombra... Mi fu di conforto conoscere un’incantevole
giovane dottoressa. Ma... sogni proibiti! Dovetti cosi acquistare delle comode scarpe
di tela e a quella sinistra tagliare la parte del tallone per consentire che la ferita si
cicatrizzasse. Quante maledizioni ho indirizzato



al Pipa! Insomma, come dicono a Roma, quella vacanza fu una vera “sola”. Da allora
calzo soltanto scarpe da tennisy.

Edoardo e Gabriele, arrivati a Milano, si salutarono promettendosi di sentirsi per
lettera o telefono e magari di ritrovarsi nella grande citta; Gabriele prese quindi un treno
per la sua Novara. Tuttavia anche lui si sarebbe presto trasferito nel capoluogo
meneghino, per iniziare il corso universitario di biologia.

I nostri ragazzi non ne erano pienamente consapevoli ma la prima meta degli anni
Settanta furono anni di grandi cambiamenti nella societa e di vivaci fermenti culturali.
Per molti giovani delle classi medio-basse fu possibile 1’ingresso in un ascensore
sociale.

Il concetto di "ascensore sociale" si riferisce alla possibilita di migliorare la
propria posizione economica, sociale o culturale. Simboleggia 1'idea che, in una societa
meritocratica, le persone possano avanzare di livello sulla base del proprio merito, delle
proprie capacita e del proprio impegno, piuttosto che essere limitate dalla classe sociale
di origine.

Edoardo e Gabriele avevano appena iniziato questo percorso.

Dagli anni Settanta e fino ai primi anni Ottanta, tuttavia, una crescente cupa
atmosfera gravava sull’Italia: erano altresi arrivati “gli anni di piombo™ *.

*[] termine "anni di piombo" si riferisce ad un periodo della storia italiana caratterizzato da una serie
di tensioni politiche, sociali e terroristiche. Durante questo periodo, ['ltalia fu colpita da una serie di
atti di violenza perpetrati da gruppi di estrema sinistra e di estrema destra, nonché da attacchi
terroristici compiuti dalle Brigate Rosse e da altri gruppi armati. Le cause principali degli "anni di
piombo" includono conflitti politici e ideologici, il malcontento sociale, la crisi economica, la
radicalizzazione dei movimenti politici e studenteschi, e la presenza di organizzazioni terroristiche.
Gli eventi piu significativi di questo periodo includono rapimenti, omicidi politici, attentati
dinamitardi, scontri di piazza e un clima generale di instabilita e tensione. La violenza degli "anni di
piombo" ebbe un impatto profondo sulla societa, portando ad una crescente polarizzazione politica,
al rafforzamento delle misure di sicurezza, e alla richiesta di una risposta decisa da parte dello Stato.
Questo periodo ha lasciato un segno indelebile nella memoria collettiva e continua ad essere oggetto
di studio e dibattito.



Capitolo VI — 1975: I'immaginazione al potere

I1 1975 ¢ un anno spesso dimenticato dalla Storia, probabilmente per il suo
carattere meno tumultuoso rispetto agli anni precedenti e successivi. Tuttavia, ¢ stato
segnato da eventi significativi.

L'Assemblea Generale delle Nazioni Unite proclama il 1975 Anno Internazionale
della Donna. E anche 1’anno in cui, in Etiopia, viene scoperta una grande struttura
archeologica che alcuni collegano alla leggendaria Regina di Saba.

In Italia entra in vigore la legge sul divorzio, sancendo un progresso civile
importante.

Termina la guerra del Vietnam con la caduta di Saigon e la vittoria del Vietnam del
Nord, ponendo fine a un conflitto durato decenni.

La Guerra Fredda raggiunge un punto critico, ma non sfocia in un confronto
nucleare diretto.

L’8 settembre, 1’Italia lancia con successo un missile balistico dal poligono di Salto di
Quirra, nell’ambito del progetto Alfa, poi abbandonato per pressioni degli USA.

Aldo Moro vara un piano di stabilizzazione economica e avvia un dialogo
costruttivo con il PCI di Enrico Berlinguer, dando forma al Compromesso Storico.

I Pink Floyd pubblicano Wish You Were Here, un capolavoro della musica rock. Lucio
Battisti conquista pubblico e critica con Anima Latina.
Donna Summer raggiunge la fama internazionale con Love to Love You Baby.

Al cinema, Amarcord di Federico Fellini vince 1’Oscar, mentre Salo o le 120
giornate di Sodoma di Pier Paolo Pasolini scatena polemiche; poco dopo, Pasolini viene
assassinato a Ostia.

Sul Grande Schermo, sempre nel 1975, compare una brillante commedia diretta da
Mario Monicelli, "Amici miei", dove cinque amici fiorentini affrontano le sfide della
vita attraverso scherzi: il film esplora temi di amicizia e nostalgia,



culminando con la morte di un amico. Ha ispirato ed ¢ diventato iconico per il suo uso di
umorismo assurdo, in particolare per il termine "supercazzola”. Nasce la Microsoft
Corporation, dando il via all’era del personal computer.

I1 1975 si distingue per importanti scoperte etrusche a Vulci, con il ritrovamento

di tombe e arredi preziosi.

Una finestra di opportunita:

Negli anni Settanta i giovani europei ebbero la fortuna di vivere uno dei periodi
piu fortunati della Storia recente (pur tra tensioni, crisi energetica, violenze, terrorismo
e torbidi politici). In quegli anni ci furono grandi progressi civili e sindacali, con 1
referendum su divorzio e aborto, sinergie del movimento studentesco con quello
operaio, lotte che portarono alla stipula dello Statuto dei lavoratori e all’avanzamento
del movimento femminista - con i suoi meriti e 1 suoi eccessi - fino all‘immaginazione
al potere*, nella demolizione dell’Ancien Régime borghese, baronale e istituzionale.
Ai giovani si apri una fortunata finestra temporale attraverso la quale, per una
distrazione dell’establishment - € solo in Europa - fu possibile per molti un riscatto
sociale, con il libero accesso all’istruzione superiore e ai ruoli dirigenziali nella
societa. Questo arco temporale oggi si € richiuso.

Gabriele ed Edoardo - nel 1975 - con impegno ¢ ingegno, ma anche grazie a borse
di studio e all’ambiente sociale e culturale favorevole, iniziarono un percorso di studi
superiori, con relativa facilita e discreti risultati.

*11 motto "immaginazione al potere"” fu un simbolo delle contestazioni studentesche, dal 1968 fino a
meta degli anni Settanta. Esso esprimeva [’esigenza di una trasformazione radicale della societa, in
cui l'immaginazione e la creativita potessero diventare i cardini del cambiamento, con la demolizione
delle istituzioni tradizionali e autoritarie. Questo slogan rifletteva l'idea che la societa fosse oppressa
da strutture rigide e che per realizzare un cambiamento significativo fosse necessario liberare
l'immaginazione, individuale e collettiva. Si trattava di un appello alla creativita, alla liberta di
pensiero e alla ricerca di nuovi orizzonti sociali, politici e culturali. Rappresentava una sfida al
conformismo e all'autoritarismo delle istituzioni esistenti, sia in campo politico, sia in ambito
culturale. Incitava a guardare al futuro in un’ottica innovativa per realizzare (“immaginare”) una
societa piu aperta, inclusiva e democratica.



Capitolo VII — Dov’e Ildebranda?

Da sempre gli anziani reiterano la cantilena “ai miei tempi...” € sono soliti ripetere
che in gioventu le cose funzionavano meglio e si stava bene. Non ¢ sempre vero.

Dei ricordi non bisogna fidarsi completamente, poiché la memoria dell’uomo ¢
costituita da discontinue immagini ricomposte: gli psicologi le chiamano paramnesie. Si
crede di ricordare, ma involontariamente si interpreta, si mistifica, si aggiungono
particolari e si dimenticano altri, si confondono 1 fotogrammi delle scene, fino a creare
una rappresentazione alterata; ne consegue che la gioventu non ¢ sempre un periodo
cosi g1010s0 e spensierato come si crede di ricordare...

Era passato un anno, con alti e bassi negli studi universitari e tribolazioni
personali: Gabriele e Edoardo si ritrovarono a meta estate presso lo storico Bar Magenta
del capoluogo meneghino. Erano sul depresso andante e decisero di non parlare dei
propri recenti disastri sentimentali e di organizzare un viaggio lento verso il centro
Italia. Sarebbero partiti con la zoppicante Due Cavalli Citroén di Gabriele per scoprire
campagne incantate, spiagge nascoste, pievi e castelli misteriosi, borghi dimenticati e
soprattutto siti archeologici poco conosciuti. Gabriele si sarebbe fermato presso parenti
nella citta di Viterbo, Edoardo avrebbe proseguito il percorso verso Roma in corriera.

I soldi erano limitati, ma a quel tempo ne bastavano pochi: la benzina costava 150
lire al litro e I’auto (quattrocento di cilindrata) non consumava praticamente nulla,
evitavano le strade a pedaggio, dormendo in preziose stamberghe o presso amici ospitali,
strategicamente distribuiti nella penisola. Per le emergenze avevano una tenda, poiché i
campeggi erano liberi e gratuiti.

Avevano intrapreso un viaggio lento pensato per il piacere di viaggiare, senza un
itinerario prefissato, attenti alle seduzioni dell’attimo, alle magie dell’inatteso.

Edoardo disse all’amico: «Oggi ti fard conoscere Ildebranda...»

«Che nome astruso... € carina la tua amica?» chiese Gabriele incuriosito.
«Carina non saprei, ma sicuramente ¢ silenziosa... ¢ una tombay.

«Una tomba etrusca? Ma perché questo nome strano, forse si riferisce allo
scopritore?».

«No, il nome le fu attribuito in onore di un grande papa, nato proprio nel borgo
medioevale prospicente la necropoli. [ldebrando di Soana - oggi Sovana — ¢ meglio



conosciuto come Gregorio VII, colui che nell’undicesimo secolo umilio I’imperatore
Enrico IV a Canossa, al tempo delle guerre per le investiture fra papato ed impero».

«Ma quanto ne sai di storia, sei piu colto dei professori. Cos’altro mi racconti di
questo pontefice?»

«Pochi ricordano che, alcuni anni dopo le vicende di Canossa, I’imperatore ritratto
la sottomissione alla Chiesa di Roma ed esilio I’anziano papa a Gaeta. Prima di morire
[ldebrando pronuncio la famosa frase Dilexi iustitiam et odivi iniquitatem, propterea
morior in exilio (amavo la giustizia e odiavo 1’iniquita, a motivo di questo muoio in esilio).
Questa affermazione I’ho fatta un po’ mia...».

Gabriele tacque senza chiedere altro, sapeva molto bene a quale vicenda si riferisse
I’amico.

Mesi addietro Edoardo aveva avuto un forte dissidio con il suo collettivo
studentesco circa I’uso della violenza politica e della lotta armata, invocate a gran voce
da molti “compagni”, ma da lui rifiutate categoricamente. La contestazione studentesca
volgeva verso derive pericolose: erano 1 prodromi degli anni di piombo. Edoardo per
tale motivo era stato espulso dal gruppo e anche minacciato.

La strada per giungere alla Tomba Ildebranda era lunga, tortuosa e pressocché
deserta; aveva richiesto un attento studio della cartina del Touring Club Italiano.

Dopo qualche ora di guida Gabriele sbotto: «ma questo posto ¢ a casa di Dio!
Impossibile da trovare!»

«Bisogna volere I'impossibile, perché I'impossibile accadax» replico I’amico, citando
un famoso aforisma di Eraclito. Oltre che colto, Edoardo era un gran testardo.

Infine arrivarono.

I1 sito della necropoli, posto nell’incantevole scenario del Parco archeologico del
Tufo di Sovana, ¢ raggiungibile solo a piedi, attraverso le spettacolari Vie Cave. Queste
costituiscono una suggestiva rete viaria di epoca etrusca che collegano vari insediamenti
e necropoli nell'area compresa tra Sovana, Sorano e Pitigliano, sviluppandosi
prevalentemente in trincea tra ripide pareti rocciose di tufo, a tratti alte oltre venti metri.
In epoca romana le Vie Cave entrarono a far parte di un sistema che si connetteva al
tronco principale della via Clodia, antica strada di collegamento tra Roma e Saturnia e
diramazione della via Cassia presso Tuscania, in territorio laziale.

La tomba Ildebranda - risalente al III-II sec. a.C. - ¢ considerata il piu importante
monumento della necropoli. E completamente scavata nel tufo e si presenta come un



tempio monumentale preceduto da un porticato a sei colonne poggiante su un podio, a
sua volta delimitato da due scalinate laterali; la camera funeraria ¢ raggiungibile
attraverso un lungo corridoio ipogeo. Fu ritrovata completamente vuota, risultato di un
antico saccheggio o dell'azione di tombaroli.

La peculiarita del sepolcro sta nel fatto che descrive molto bene 1’architettura dei
templi etruschi, dei quali non sappiamo molto: il prevalente materiale ligneo del loro
alzato ¢ infatti deperito e perduto per sempre.

Tomba Ildebranda (dal web)

Attorno vi sono altre tombe monumentali, di epoca un po’ piu tarda.

Edoardo condusse quindi I’amico presso la tomba ad edicola della Sirena, cosi
detta per 'immagine scolpita nel fregio del frontone. L’effige pero ¢ stata mal
interpretata e rappresenta in realta il mostro marino Scilla, colto nell'atto di affondare
una nave. Edoardo spiego che nel periodo “tardo”, detto ellenistico, il clima culturale
e spirituale del mondo etrusco era diventato molto cupo: non piu descrizioni di festosi
banchetti ultraterreni ma riproduzioni di mostri e demoni, a dominare la scena
dell’aldila.

Si soffermo poi ad illustrare la tomba del Tifone, cosi designata per la raffigurazione
pittorica di due splendidi telamoni (o tifoni) dai piedi a forma di serpente, colti nell’atto
di sostenere la volta della camera sepolcrale.

«Questo mausoleo - spiegd — ¢ importantissimo per la presenza nel primo gradone di
una scritta in latino “qui giace



Aurelia Femmina”. In questo luogo coesistono pertanto sia scritte in latino, sia in etrusco,
a dimostrazione del suo utilizzo comune, almeno fino al I secolo a.C.».

I due amici erano gli unici visitatori. Nel caldo pomeriggio estivo cercavano
ristoro tra le ombre delle pareti rocciose e negli oscuri interni sepolcrali; il finocchio
selvatico, presente ovunque, diffondeva un piacevole aroma.

«Eppure manca qualcosa - esclamo Gabriele - questi posti sono suggestivi e
bellissimi ma sono muti: non sono accompagnati dalla poesia omerica o dalla lirica
romana in grado di animare i vetusti reperti della classicitay.

«Ancora parli della mancanza di una letteratura etrusca? Rassegnati... non ¢ mai
esistita e anche se non fosse cosi, non si trovera mai!» sentenzio perentorio Edoardo.

«Ma come? Proprio tu che hai sempre sostenuto il contrario, affermando che 1
carbonizzati papiri di Ercolano possano contenere traccia di tale meraviglia!»

«Come ti avevo gia detto, era solo una provocazione per zittire quella smorfiosa
di Titti la rossa. Gli Etruschi resteranno una civilta muta per quanto concerne carmi e
prose letterarie. Del resto ti ricordo che il novantanove per cento della Storia - a questo
punto preistoria - ha documentazioni solo materiali, cocci € muri, quando se ne
trovano. Che cosa sapremo mai della storia di tutti 1 nostri antenati? La nostra specie
Sapiens Sapiens - oh che peccato di presunzione nella denominazione ¢ quanto
compiacimento nel rafforzativo - ¢ presente da 250.000 anni, cio¢ circa 100.000
generazioni. La storia, a mala pena conosciuta grazie alla scrittura, € principalmente
quella che va da Cristo ad oggi, cio¢ solo 40 generazioni! I popoli che non, praticarono
n¢ I’agricoltura, né la scrittura, furono destinati a scomparire, persino dalla memoria.
Che cosa sappiamo degli Sciti, dei Pelasgi, della civilta delle mummie cinesi della valle
del Tarim? La maggior parte dei popoli non ¢€ riuscita a trasmettere il ricordo di s¢ fino
a noi. Gli Etruschi, anche senza una letteratura, ¢i hanno comunque trasmesso
tantissimo...».

Gabriele restd ammutolito, senza argomenti per ribattere.

Ripresero accaldati la strada verso sud, ma questa volta la sorpresa la preparo
Gabriele: «Lo sai che I’inferno pud essere un paradiso? Al crepuscolo arriveremo
nella medioevale citta di Viterbo e poco prima ci fermeremo per un bagno ristoratore,
al Bullicamey.

Gia descritto da Dante Alighieri come luogo infernale, il Bullicame ¢ un vasto
sistema di vasche termali naturali, localita magica in qualsiasi momento del giorno e
dell'anno. L'acqua - calda e curativa per 1 suoi soluti sulfurei - ha una tonalita unica di
azzurro ed ¢ particolarmente apprezzata al crepuscolo: un vero paradiso!



Gli amici non sarebbero piu usciti dall’acqua, ma occorreva trovare alloggio per la
sera.

Questa volta Gabriele, inconsapevolmente, la combind grossa: «Conosco un
antico albergo, oggi un po’ decaduto, ma un tempo alloggio dei reali di Svezia che,
appassionati di archeologia, vi trascorrevano le vacanze, sito nel centro storico della
citta e affacciato sulla rinascimentale Piazza delle Erbe: il nome - lo ricordo ancora -
¢ “Antico Angelo™».

L’aspetto dell’edificio posto nel centro storico era piu fatiscente di quanto
Gabriele ricordasse; tuttavia era ancora presente I’insegna “Albergo Reale dell’ Antico
Angelo”. I due bussarono ad una porta di legno scrostata, il campanello infatti non
funzionava. Venne ad aprire un uomo di mezza etd. Chiese che cosa volessero...
Trascorrere la notte, che altro!

L’uomo, perplesso e silenzioso, dopo aver registrato le carte d’identita, con fare
circospetto 11 accompagno al primo piano: la camera, mal messa, era pero fornita di un
favoloso balcone con vista sulla piazza antica.

Nella notte gli amici furono svegliati da rumori strani, passi veloci, gridolini,
gemiti... S1 affacciarono sull’uscio e videro un rincorrersi di donne poco vestite: il reale
albergo era diventato un vivace bordello. Insomma, fu un vivace finale di viaggio...

La mattina successiva 1 due si separarono: Gabriele si sarebbe fermato presso 1
parenti viterbesi, Edoardo avrebbe preso una corriera per Roma.

Nel salutarlo Edoardo disse beffardo: «Sei proprio sicuro di volerti recare dai
parenti... non preferiresti restare in Piazza delle Erbe, eh?».



Capitolo VIII — La finestra

La traballante Citroén Due Cavalli di Gabriele affrontd con estrema fatica
I’ultima curva della strada che conduceva ad un poggio sovrastante la citta di Viterbo.
Li si trovava il podere dei nonni, proprio al confine della Selva Cimina. Il cancello
d’ingresso, un tempo fiancheggiato da due enormi pini marittimi, era ora incorniciato
solo da uno, superstite telamone rosicchiato dalla vorace processionaria dei pini.
Oltre quel confine, la Selva Cimina godeva tuttavia di buona salute. Ai tempi la
foresta si presentava impenetrabile € spaventosa, abitata da animali feroci e priva di
sentieri, dove era molto facile perdersi. Separava due mondi, quello etrusco a nord e
quello latino a sud.

Dalla morte dei nonni, avvenuta molti anni prima, 1 cugini non vedevano Gabriele.
Furono lieti di ospitarlo nel vecchio casolare, un tempo casa padronale a dominio del
territorio e ora pressoché abbandonato.

Aveva portato con s€ una vecchia chitarra. Il giovane riusciva, con la sua voce
gentile, a esprimere la sua liberta: discreta nei giorni cupi, piu decisa quando si sentiva
forte. Non cercava vincoli, né compromessi. Parlava senza filtri, amava senza promesse.
Viveva alla giornata, come tanti artisti in quei tempi ispirati dallo slogan
“I’immaginazione al potere”. Se sentiva il bisogno di calore, cercava uno sguardo, un
volto aperto, una donna disposta a condividere un momento. Poi se ne andava, senza
legami, senza illusioni. Non credeva nell’amore duraturo. Anche il piu sincero, diceva,
finisce spesso in una delusione. Ma credeva fortemente nell’amicizia.

Gabriele si accontentava di poco, ma sapeva bene cosa contasse davvero: la sua
liberta.

La sera si ritir0 presto in una camera del primo piano, giacché sentiva la necessita
di restare solo. Quel luogo aveva rievocato nella sua mente piacevoli ricordi... Quando
era bambino, durante le vacanze scolastiche estive, vi aveva soggiornato per lunghi
periodi.

Prese carta e penna ed animato da un bizzarro spirito poetico cerco di descrivere quei
reconditi ricordi; e di getto scrisse:

La Finestra
Dopo mille anni ritorno nella casa dei nonni che mi vide bambino

L’antica finestra é l’inatteso varco dello stupore d’infanzia



La notte solitaria offre ancora magia di stelle

Nuovamente la campagna emana essenze e profumi di terra umida.

Solo il silenzio e violato da richiami di cani lontani e dal frinire di grilli.
Mi sento tutt'uno con questa arcana armonia...

passato e futuro sono vapore di un eterno presente.

Tutto e mutato, dopo mille anni, e la citta si é un po’ avvicinata a confondere il
paesaggio

lo sono mutato, dopo mille anni, con piu passato e meno futuro,

e un presente in affannosa corsa verso inutili cose

Ma sono turbato: la finestra é rimasta al suo posto nel suo spicchio di mondo,
e immutato e il profumo della notte.

Per un attimo tacciono il canto dei grilli e l'abbaiare dei cani

Nell’inatteso silenzio assaporo la dissoluzione del tempo

E qui volevo tornare, almeno per una volta, nella finestra dell eterno ritorno,
che si rivela sempre

E Dio ti ringrazio!

Il mattino seguente Gabriele si immerse nel verde della campagna tutt’attorno,
coronata dall’azzurro di un cielo terso, ma soprattutto piena di ricordi.

Nell’esistenza di un uomo 1 primi dieci anni sono quelli della fantasia, della
creativita, dell'osservazione, gli anni del puro interesse per la vita. Il bambino osserva
in una maniera ignota all'adulto. Il fanciullo ¢ capace di inventare incredibili storie, ha
la capacita di essere un narratore puro, privo com’¢ di sedimenti culturali e
sovrastrutture sociali.

Solo chi conserva un cuore di bimbo accedera al Regno dei Cieli, o - piu
concretamente - potra da adulto continuare a narrare storie vere.

Le vicende di Gabriele bambino si intrecciano con le narrazioni della civilta
contadina. D’estate era spesso lasciato solo e quindi “adottato” dai coltivatori dei
poderi circostanti. Il suo migliore (nonché unico) amico era Mario, di poco piu



grande di lui e figlio di braccianti mezzadri, con cui condivideva lavori agricoli e pastorali,
alla gioiosa scoperta dei miracoli della natura.

Aveva imparato a governare le acque irrigue nei campi zappando argini, a fare
innesti nelle piante da frutto, a riconoscere le erbe (quanta attenzione doveva porre
affinché le mucche al pascolo non mangiassero 1’erba matta *, causa di pericolose
emorragie intestinali), ad azionare i freni a tamburo posti sulle ruote dei carri trainati
dai buoi, nelle ripide discese dai colli coltivati. Conosceva la pericolosita delle serpi
nascoste sotto 1 sassi, dei dirupi, dei temporali improvvisi, dell’arrampicarsi sugli
alberi (I’albero di fico ¢ traditore, si spezza senza preavviso!). Con 1 contadini
condivideva lo squisito e genuino cibo, dal pane al vino; per bere c’era 1’acqua di fonte,
proprio dalla sorgente nella roccia.

Mario un giorno gli mostrd una pianta da frutto favolosa, conosciuta solo da lui:
era un melo, anzi un pero, un innesto miracolosamente riuscito fra due specie. Le mele
di un ramo sapevano di pere e le pere dell’altro di mele, di fatto i pomi avevano assunto
un sapore unico ed inimitabile.

Il piccolo Gabriele aveva anche assistito, sgomento, al dolore di una mucca
durante un doloroso parto di un vitello, nato morto. Una tragedia collettiva per la stalla.
Non riusciva pero a spiegarsi come il grande amore dei contadini per 1 propri animali,
soprattutto quelli dell’aia (galli e galline, oche, fagiani e conigli), potesse
improvvisamente trasformarsi: nel giorno della macellazione neanche un briciolo di
pieta. Il collo del pollo veniva torto in un attimo con un colpo secco, senza la minima
esitazione.

Per Gabriele I’avventura piu suggestiva era recarsi in grotta a spillare il vino dalla
botte. Un lungo tunnel, in parte naturale e in parte scavato, originava proprio sotto il
pavimento della dimora della famiglia di Mario, un antichissimo casolare di pietra a
forma di piccola fortezza. Non c’erano luce elettrica e nemmeno torce. Una lampada
ad olio, tenuta in mano, illuminava il percorso nella profondita della terra. Dopo una
lunga discesa al buio, fra ragnatele e odore di umido e muffa, alla fine si poteva ritirare
il premio: un fresco sorso di vino appena cavato dalla botte.

I due amici avevano costruito una piccola capanna con frasche e legni fra i rami di
un gigantesco castagno; era diventato il loro nascondiglio delle confidenze.

Mario, piu grande e sviluppato, era solito recarsi la domenica pomeriggio nella
balera del paese vicino. Sull’albero delle confidenze Gabriele gli chiese come si
svolgessero 1 balli. Lui gli rivelo che aveva scoperto, mentre ballava avvinghiato, un
particolare



scioccante: le ragazze non indossavano la biancheria intima sotto le gonne. Il povero
Gabriele rimase alquanto turbato nell’apprendere questa inquietante notizia.

Un giorno Mario confido che presto avrebbe lasciato con la famiglia il podere,
per trasferirsi in centro a Viterbo. Il proprietario, rampollo di una grande famiglia
nobiliare romana, aveva venduto 1 possedimenti e i terreni sarebbero stati lottizzati per
costruire residenze di lusso sulle colline. Mario avrebbe si proseguito il lavoro, ma
altrove come muratore. Da allora 1 due si persero di vista per sempre.

Alla fine dell’estate il giovane Gabriele venne “riconsegnato” ai legittimi genitori,
ma con una variante: ora parlava unicamente in dialetto canepinese stretto **, tale da
suscitare isterica disapprovazione della madre che mai avrebbe accettato valori e
culture alternativi.

A fine settembre, prima di ripartire per il nord e ricominciare la scuola, ogni anno
Gabriele guardava il cielo stellato: 1 contadini gli avevano insegnato come distinguere
le costellazioni e il loro mutare con le stagioni. La comparsa di Orione annunciava
I’arrivo dell’autunno.

*La ruta (erba matta per i contadini) e una pianta comune europea, contenente pericolosi
cumarinici, i principi attivi impiegati nelle terapie farmacologiche anticoagulanti; assomiglia un
po’ al trifoglio di cui le mucche sono ghiotte.

** ]l canepinese e uno dei tanti dialetti della Tuscia meridionale, dove quasi ogni paese ha una
parlata diversa.



Capitolo IX - Soffia un vento di tramontana

In quel terso mattino d’autunno il giovane Gabriele, settentrionale d’adozione ma
di origini laziali, avrebbe incontrato I’amico Igor, residente in una villetta non distante
dal podere dei nonni del primo. Come sappiamo, Gabriele era giunto nella citta di
Viterbo per una breve visita ai parenti: era I’occasione perfetta per ritrovarsi con 1I’amico
d’infanzia che non vedeva da un anno. I due amici avevano una formazione simile:
orientati politicamente a sinistra, erano voraci lettori, nonché appassionati di filosofia.
Correvano 1 turbolenti anni Settanta, in un periodo storico di grandi conflitti e feroci
contrapposizioni ideologiche.

I due “compagni” erano tuttavia antitetici per carattere: Igor era duro ed
intransigente, talvolta spietato, poco propenso alla mediazione ed al confronto, spesso
la sua sicurezza rasentava l'arroganza; Gabriele, viceversa, era una persona dolce e
sensibile, talora facile alla commozione.

Ci0 che piu impressionava dell’amico viterbese era lo sguardo fermo e
penetrante: dall’alto di una corporatura imponente e dietro occhiali dalle lenti spesse
fissava a lungo 1 suoi interlocutori, in modo inquisitorio.

Quel nome tipicamente russo, Igor, era stato dato in ricordo della nonna materna,
originaria di San Pietroburgo; proveniente da una ricca famiglia di origine ebraica, la
nonna era fuggita dalla Russia bolscevica per giungere nella Parigi dei ruggenti anni 20.
Iscrittasi alla facolta di lingue della Sorbona, la donna aveva alternato Dattivita di
pianista con quella di scrittrice. In Francia conobbe un giornalista italiano, che poi sposo
ma, a seguito dell’invasione nazista della Francia, 1 coniugi dovettero rifugiarsi in Italia,
a Firenze, dove il marito aveva poi trovato lavoro come caporedattore in un quotidiano.

Dalla nonna Igor aveva ereditato la determinazione e I’amore per la cultura.

«Bentornato al Sud, amico e compagno! Faremo lunghe passeggiate sulle colline
e mi racconterai di te. Ho saputo che hai scelto una facolta non umanistica, biologia...
ti confesso che questo mi ha un po’ deluso, ti avrei preferito filosofo come me, o almeno
archeologo. Vorra dire che mi farai da mentore per quelle questioni scientifiche e
biologiche che non ho mai avuto tempo di approfondire.

«E tu raccontami come hai trascorso I’anno facendo lo studente pendolare alla
Sapienza di Roma, e quante ne hai combinate» rispose Gabriele, sorridente ma un po’
intimorito.



Erano arrivati sulla sommita della collina. Dall’alto si poteva ammirare I’intera
citta medioevale di Viterbo, con le mura turrite, i campanili e le chiese antiche. Oltre
si intravedeva una linea brillante che marcava 1’orizzonte lontano, il mar Tirreno... Un
vero incanto...

«No, Gabriele, non apprezzo piu questa citta - esclamo Igor - troppo provinciale
e meschina: la sua apparente magnificenza nasconde una poverta estrema, materiale e
culturale. Ci0 che il viaggiatore vede come preziose vestigia antiche - come ad esempio
1 quartieri medioevali di San Pellegrino e di Piano Scarano - sono in realta infami tuguri
abitati da sottoproletari, senza servizi di alcun genere e ai limiti della sussistenza. Mi
ricordo di quel tuo amico d’infanzia, Mario, figlio di contadini mezzadri... dovette
lasciare la luminosa campagna delle colline per chiudersi nel buio dei vicoli miserrimi
del centro storico, per riciclarsi come muratorey.

«Hai proprio ragione, Igor, il nostro sguardo spesso ¢ superficiale e non
consideriamo tutte le prospettive: cio che appare bello e ricco di storia, spesso nasconde
verita inenarrabili... Ma vedrai che prima o poi arrivera un ricco turismo a migliorare le
condizioni di vita degli abitanti, e Viterbo tornera a splendere come nell’antichita. Del
resto non era ubicato proprio qui il Fanum Voltumnae, il piu sacro santuario federale
etrusco descritto dalle fonti antiche?» concluse Gabriele.

Sollecitato Igor rispose: «Assolutamente no, il sito del santuario ¢ tuttora di incerta
identificazione, ma recenti scavi sembrerebbero localizzarlo sotto la rupe di Orvieto. Il
santuario, come sai, era dedicato al dio Voltumna (Vertumno per i1 Romani),
probabilmente una versione della divinita etrusca 7inia (equivalente al romano Giove e al
greco Zeus). Ogni anno a primavera vi si riunivano 1 capi dei dodici popoli della Lega
etrusca. Veniva eletto il capo supremo della Lega, si tenevano feste religiose e si
prendevano decisioni di politica interna ed estera. E poi grandi libagioni! La
localizzazione viterbese ¢ tuttavia una colossale bufala!»

«Non mi dire... E da dove nasce questa credenza?» replico incuriosito Gabriele.

«Hai mai sentito parlare di Annio da Viterbo? Era un colto umanista del XVI secolo,
magari un tuo lontano avo...» insinuo Igor.

«Forse anche tuo, caro amico da Viterbo...».

«Lo escludo, ho origini da un lato russe e dall’altra romane, che come sai sono
entrambe razze ben distinte dai Tusci: sono viterbese per caso!» tenne ad evidenziare
Igor.



«Parlami allora di questo mio supposto avo, non ne so nulla...» chiese Gabriele.

«Annio nacque a Viterbo nel 1432. Entrd nell'ordine domenicano e studio
teologia e storia. Scrisse molte opere, tra cui "Antiquitatum Variarum" (1498), una
raccolta di documenti e testimonianze, che crearono un interesse rinnovato per la civilta
etrusca, ma parecchie sue affermazioni si sono dimostrate false o fortemente
influenzate da testi apocrifi. Fu un manipolatore di documenti storici per promuovere
la storia e la cultura etrusca. Giunse persino ad affermare che Viterbo venne fondata
da Ercole e che rappresentasse il Centro Sacrale di tutta I’Etruria; per lui anche Omero
altr1 non era che un bardo di cultura etrusca! In definitiva, Annio da Viterbo - tuo
antenato - era un abile falsario...».

Un po’ risentito Gabriele ribatté: «se fosse un mio avo ne sarei onorato. Piu che
un falsario, da come lo descrivi, appare un revisionista della storia, capace di
riesaminare ¢ reinterpretare gli eventi in base a nuove prove o prospettive.
Probabilmente il suo lavoro e relative narrazioni hanno avuto un impatto duraturo sulle
successive ricerche storiche ed archeologiche».

«Ti concedo 1’alea di personaggio controverso: sebbene le sue opere siano
state in gran parte ritenute poco affidabili per I’uso di grossolane manipolazioni dei
reperti storici, hanno sicuramente contribuito ad alimentare I'interesse per il passato
e l'antichita. Ma soprattutto ha consegnato a Viterbo la patente di paternita del piu
abile falsario della storia etrusca!

E tu, mi sembra, intendi imitarlo... mi avevi scritto di quel tuo farneticante
progetto di rintracciare una letteratura etrusca, con 1’aiuto di quei balordi dei tuoi amici
del gruppo archeologico. Anche i sassi lo sanno, una letteratura etrusca non ¢ mai
esistita, 1 tuoi “avi” hanno prodotto solo scritti epigrafici e cerimoniali!» concluse con
tono spocchioso Igor.

Gabriele tentd una difesa d’ufficio: «non v'¢ popolo che sia stato maltrattato
quanto gli Etruschi e la cui identita sia stata cosi sistematicamente distrutta. Quasi come
se la posterita si sia ripromessa di spegnere ogni traccia del ricordo di una nazione che
un tempo scrisse, con la sua azione pionieristica, il primo grande capitolo della storia
dell'occidente; e tu segui questa linea...».

Si era fatta ora di pranzo e i due si lasciarono per raggiungere le rispettive famiglie;
si sarebbero rivisti nel pomeriggio. Probabilmente 1’incremento glicemico avrebbe
migliorato I’umore e riportato pacatezza nel dialogo.



Nel tardo pomeriggio 1 due amici si diedero appuntamento sulla via che dal podere
portava alla montagna, nel folto bosco della Selva Cimina, lungo una diramazione
dell’antica Via Francigena. A quel tempo nessuno la percorreva. La vetta tondeggiante
della Pallanzana, remoto vulcano ora ricoperto di foreste, indicava la direzione. La
strada sterrata seguiva il fondo di un canyon e conduceva, tra 1’altro, ad un’antica
cartiera in disuso e ad una chiesetta. Molti anni addietro I’ampio piazzale posto
dinnanzi all’opificio aveva accolto colorate feste paesane. Da quel punto si poteva
proseguire soltanto con un sentiero impervio.

«Ehi Igor! Quella sulla destra non ¢ cio che resta della grotta di Tramontana? Te lo
ricordi?».

«Si certo! Tiriferisci a quell’'uomo misterioso che aveva scelto di vivere come
un eremita, dal nome (o soprannome?), evocativo della liberta, Tramontana, come
il vento del nord...».

«Visse in questo anfratto per oltre vent’anni, senza luce, gas, acqua e senza mai
parlare con alcuno. Non accettod mai di trasferirsi in citta, malgrado 1 servizi sociali gli
avessero proposto un alloggio popolare» aggiunse Gabriele.

«Un uomo libero, un vero rivoluzionario, che seppe opporsi alla coercizione
dell’inurbamento forzoso, alle liturgie di una falsa civilizzazione» pontifico Igor.

Gabriele a quel punto sbottd: «Ma piantala con questi proclami maoisti,
Tramontana era un senzatetto di necessita, e le sue valenze rivoluzionarie sono solo
fantasie. E tu, perché non hai seguito il suo esempio?».

I due erano arrivati in prossimita dei ruderi di quella fattoria fortezza che era stata
la casa di Mario, altro amico d’infanzia di Gabriele, non molto distante dalla spelonca
di Tramontana. Mario, loro coetaneo, era figlio di braccianti mezzadri, e con Gabriele
aveva condiviso lavori agricoli e pastorali in un tempo lontano. Un giorno il giovane
contadino lascio con la famiglia il podere, per trasferirsi in centro a Viterbo. Tutti 1
possedimenti a mezzadria erano stati venduti ed 1 terreni lottizzati, per costruire
residenze di lusso sulle colline. Mario avrebbe intrapreso I’attivita di apprendista
muratore. Da allora i1 due ragazzini si sarebbero persi di vista per sempre.

«Ritieni quindi che il destino del tuo amichetto Mario, estirpato dalla civilta
contadina e annichilito nel sottoproletariato urbano, sia stato migliore?» ribatté con
decisione Igor.

Tra una battuta e 1’altra 1 due erano arrivati al piazzale delle antiche feste paesane,
ora deserto e con un palo al centro. In passato quel pilone era stato addobbato come



albero della cuccagna, con ricchi premi al vertice ed abbondante grasso sul fusto per
rendere difficoltosa la salita degli sfidanti. La chiesetta accanto era serrata.

A questo punto Gabriele volle togliersi un sassolino dalla scarpa: «non penserai
che mi sia dimenticato lo scherzo che mi avevi fatto proprio qui, molti anni fa... Se
ricordi, a mia insaputa, mi avevi iscritto alla gara di regolarita motociclistica che si
svolgeva in un percorso accidentato circolare, con partenza da questo palo...».

«Ma ¢ questo il ringraziamento? Eri cosi contento del tuo Gilerino Trial 50 cc
rosso, regalo della nonna, usato certo, ma con un potente motore truccato... Avevi
aderito con entusiasmo alla gara ed avevi pure vinto, primo assoluto, con tanto di
coppal!»

«Veramente non ando proprio cosi... Dimentichi un particolare... Stavo
vincendo e tu diffondesti pubblicamente la palla che ero un campione italiano della
categoria in incognito. La gente inferocita a quel punto voleva menarmi, per aver
sottratto un premio a dei poveri paesani. Dovemmo fuggire in fretta, prima che ci
linciassero».

«Pensa... me l’ero scordato — rispose beffardo Igor - che fine ha fatto
quell’eccezionale moto?».

Al crepuscolo, tornati al podere dei nonni, Gabriele condusse I’amico in una vecchia
legnaia. Li, sotto uno strato di polvere e stracci, giaceva il relitto di un motociclo. Con un
sorriso ironico, spiegd: «Non molto tempo dopo quella famosa gara, il mio pestifero
cuginetto, che allora aveva dieci anni, decise di provarla di nascosto. Non riuscendo ad
avviarla con il pedale d’accensione, penso bene di lanciarsi dalla cima di un poggio con
la marcia gia innestata. Ovviamente perse subito il controllo e si schiantd contro una
cancellata alla fine della discesa. Purtroppo per la moto, non se la cavo altrettanto bene
quanto lui: ne usci completamente distrutta, mentre lui non si fece nemmeno un graffio!»

Il cielo era completamente sereno e la notte senza luna prometteva un’eccezionale
stellata; quindi, dopo cena, 1 due amici si incontrarono ancora per salire sul poggio, a
raccontar di stelle... mai si sarebbero persi quel magico appuntamento in una limpida
notte autunnale.

Gabriele 1nizio ad elencare 1 pianeti e le costellazioni visibili, con Orione basso
sull’orizzonte a Nord, ad anticipare 1’arrivo della stagione fredda.

«Quello ¢ 1l Gran Carro, formato da sette stelle, che 1 Latini denominavano 1 Septem
Triones, ovvero 1 sette buoi da tiro, da cui € derivato i1l termine “settentrione’; nella
tradizione greca la costellazione era invece vista come un orso (le quattro stelle orientali),
inseguito da tre cacciatori (le tre di coda). Nell’Orsa Maggiore ¢



probabilmente raffigurato uno dei piu antichi miti al quale I'umanita faccia ancora,,
riferimento...».

Per provocarlo Igor gli chiese a questo punto: «e nella tradizione etrusca, le
costellazioni avevano un’attribuzione mitologica diversa, o avevano nomi simili?»

Gabriele non si fece prendere in contropiede: «si, anche gli antichi Etruschi
avevano una conoscenza dell'astronomia e delle stelle. Sebbene non abbiano lasciato
testi scritti che ci permettano di comprendere appieno le loro credenze e pratiche
astronomiche, ci sono alcune evidenze archeologiche ed iconografiche che
suggeriscono la loro familiarita con gli astri, mi riferisco alle tombe dipinte, che
mostrano scene celesti con figure umane e divinita associate a stelle e pianeti. Ad
esempio, viene spesso raffigurata la divinita alata Tinia, che ¢ stata associata al Dio
romano Giove e al pianeta omonimo. Anche altre divinita potrebbero essere state
collegate a pianeti o costellazioni».

Un vento fresco soffiava da nord: «ecco lo senti? Questo ¢ lo spirito libero del
compagno Tramontana che aleggia imperituro in questi luoghi» sentenzio Igor.

«Ma piantala!» chioso Gabriele.

A notte fonda - e con un po’ di inquietudine - 1 due tornarono alle loro case.



Capitolo X — Sentieri impervi

Per il pomeriggio seguente il programma prevedeva un’escursione in luoghi
impervi, tra 1 piu misteriosi dell’Etruria laziale, ossia gli insediamenti rupestri etruschi
di Norchia.

La necropoli di Acqualta di Norchia € nota per le sue tombe scavate nella roccia,
lungo erti pareti di tufo, estese per quasi un chilometro, un luogo di grande suggestione
¢ bellezza, situato in un paesaggio selvaggio. Le tombe ‘“a camera”, utilizzate per
sepolture multiple, variano per dimensioni € complessita architettonica, alcune sono
piuttosto semplici, altre dispongono di diversi ambienti e mostrano decorazioni scolpite.
Le piu monumentali sembrano dei templi in stile dorico, scavati nella roccia sul versante
rivolto a valle.

Igor guido I’amico lungo un ripido sentiero, ma la presenza di sterpaglia rendeva
difficoltoso I’avvicinamento: «oggi ti portero a visitare la tomba piu interessante di
Norchia, quella conosciuta come "tomba dei Demoni alati", prendendo il nome dalle
figure demoniache alate scolpite nel timpano del tempio, rovinate ma ancora
decifrabili».

«E ti pareva... 1 demont ti attraggono» lo stuzzico Gabriele.

Con il fiatone Igor preciso: «Sara... ma gli unici demoni che ossequio sono quelli
della giustizia rivoluzionaria: Marx, Lenin e Mao Zedong!».

Giunti al tempio 1 due si infilarono immediatamente all’interno della tomba, per
ripararsi all’ombra e bere un sorso d’acqua dalla borraccia.

«In questo luogo abbandonato, buio, spoglio ed ammuffito sono scappati persino
1 fantasmi, e le effigi scolpite sono danneggiate e poco leggibili; qui sei tu ['unico
demone riconoscibile» riprese Gabriele.



Necropoli di Norchia (dal web)

«Ebbene, se questo posto non ti soddisfa, andremo in un luogo ancora piu
spettrale, nella citta fantasma di Monterano, a pochi chilometri da qui, palcoscenico
ideale per la tua anima insensibile» propose infastidito Igor.

La collina tufacea su cui sorge Monterano era consacrata dagli Etruschi al dio
dell'oltretomba e degli inferi Manth (Mantus in latino). A differenza di molti altri siti
etruschi, la citta fu abitata fino al 1799, per la presenza di cave di zolfo. Esaurite le miniere,
gli edifici del borgo giacciono ora in uno stato di totale abbandono. Il luogo, sebbene
desolato, ¢ tuttavia di grande fascino. Stupisce come la continuita storica millenaria del
borgo, dall’eta del bronzo fino a due secoli fa, si sia interrotta bruscamente.

Giunti al crepuscolo sul punto piu elevato di Monterano, presso i ruderi della
chiesa di San Bonaventura, patrono della citta spettrale, 1 due unici visitatori si sedettero
sui gradini sconnessi e ripresero a chiacchierare: «questo € un luogo maledetto, la cui
origine e destino sono avvolti nel mistero; macerie intrise di oscuri poteri, in grado di
sbriciolare la psiche di chiunque cerchi di dimorarvi stabilmente... un luogo perfetto



per celebrare le divinita dell’oltretomba etrusche!» proclamo con grande retorica Igor.

«Cerchi di impressionarmi? Sarei pronto a passare qui la notte da solo, sebbene il

luogo lo chiamerei Morterano, visto che € piu desolato di un cimitero!» commento acido
Gabriele.

Il giudizio era ingeneroso, perché nonostante tutto vi era una bellezza unica nei
ruderi della chiesa, illuminati dal sole di tramonto, in continuita con il sacro dalla notte dei
tempi.

Morterano (dal web)

«Un amico tombarolo mi ha confidato che sotto le fondamenta della chiesa si
trova un corridoio segreto che conduce ad un sacello etrusco, facente parte del
primitivo santuario... chissa... magari contiene epigrafi con frammenti di quella
fantomatica letteratura etrusca che cerchi» pungolo Igor.

«Questa mi € nuova... da quando hai rapporti con i1 tombaroli, razza infame che
per lucro depreda e disperde tesori, provocando danni irreparabili? L'archeologia ¢ una
disciplina scientifica che pretende rispetto e tutela del patrimonio culturale, per noi e per
le generazioni future! E comunque, ti assicuro, impieghero una vita, ma troverod quanto
inseguo, dovessi rivoltare il mondo!» sentenzio Gabriele.

«Quanto blaterare! Dimentichi dove ci troviamo, in una terra povera, anzi
poverissima. | tombaroli agiscono per necessita, cercando di guadagnare qualche soldo
attraverso la vendita di reperti archeologici sul mercato nero. Solo cosi riescono



a mettere insieme il pranzo con la cena, per sé e la famiglia. Primum vivere, deinde
filosofare!» taglio corto Igor.

«Inaccettabile che attivita illegali possano trovare una qualche giustificazione e
che tu le sostenga!» sbottd Gabriele.

«E oltretutto non consideri che grazie al loro aiuto potresti penetrare segreti
altrimenti a te negati, e magari ritrovare epigrafi utili alla ricerca di antiche letterature
perdute» insinuod subdolamente Igor.

«Questa ¢ fanta-archeologia, improponibile ed irrealizzabiley.

«E allora non ti resta che una strada... falsificare, inventare questa letteratura e
provare ad ingannare gli esperti... del resto, come avevamo gia discusso, non sei forse
tu 1l supposto pronipote di quell’Annio da Viterbo, grande falsario di antichita?

Spesso 1 falsari* sono piu bravi degli autori originali, e sono capaci di raggirare 1 critici
che si credono onniscienti... E tu —te lo concedo — set molto bravo» provoco infine Igor.

*La cronaca giudiziaria ricorda tale Antonino Biondi di Centuripe in Sicilia (morto nel 1961), autore
di vasi e terrecotte e soprattutto di ritratti policromi ellenistici, gia ritenuti autentici e per questo
donati nientepopodimeno che al Duce. Alcuni studiosi sospettano dell’autenticita di molte opere
antiche ospitate in musei e collezioni private, verosimilmente a lui attribuibili e creati con la tecnica
del “surmoulage” (tecnica di produzione di falsi in cui il falsario crea copie utilizzando matrici o
stampi tratti da opere d’arte originali).

Si era fatta sera e 1 due si avviarono in auto verso casa, questa volta in silenzio;
I’indomani mattina si sarebbero rivisti per i saluti, in quanto Gabriele, terminata la vacanza,
sarebbe tornato al nord.

«Ciao Igor, grazie per le passeggiate e gli accesi dibattiti. Speriamo quindi di
rivederci il prossimo anno, se il diavolo non ti piglia!».

«E se il diavolo non piglia te... ti lascio una busta con un mio scritto di questa notte:
contiene una ricerca storica sul tema delle scritture segrete, un po’ romanzato, ma so che ti
piacera. Fa’ buon viaggio!».



Capitolo XI - Anno 41 d.C., imprevedibilita della Storia

«Per haec ac talia maxima aetatis parte transacta quinquagesimo anno imperium
cepit quantumuis mirabili casuy (trad. «In mezzo a vicissitudini di questo genere e ad
altre simili, passo la maggior parte della sua vita, finché a cinquant'anni divenne
imperatore, sia pure per un caso straordinario» - Paragrafo 10, Libro 5 “Divus
Claudius” di Svetonio).

Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (Caligola), noto per il governo
tirannico ed 1 suoi eccessi, viene assassinato dalle proprie guardie del corpo a Roma il
24 gennaio del 41 d.C. Dopo l'omicidio, lo zio Claudio (Tiberio Claudio Cesare
Augusto Germanico) viene proclamato imperatore dai pretoriani e dall'esercito; sale
quindi al potere ed inizia il suo regno, che sara caratterizzato da riforme e dalla
conquista militare della Britannia.

Il nuovo imperatore ¢ un uomo di bassa statura, con una corporatura robusta, una
camminata un po' claudicante ed un viso particolare caratterizzato da occhi sporgenti e
una calvizie precoce. Infine, ¢ affetto da dislalia (balbuzie). Claudio ¢ anche intelligente
e colto, un grande studioso che coltiva una profonda passione per la storia e la letteratura.
Durante il suo regno, curiosamente, si fa promotore di una riforma dell’ortografia, con
I’introduzione delle cosiddette lettere claudiane. Le tre nuove lettere che tenta di
introdurre nell'alfabeto esprimono dei suoni consonantici presenti nella lingua ma non
espressi dai consueti caratteri latini. Tuttavia, questa riforma verra disattesa dopo la
morte del suo autore.

Di carattere timido e riservato - sottovalutato e spesso portato a sottovalutarsi -
I’imperatore Claudio cela in realta una mente acuta e strategica: prima del 41 d.C. nessuno
avrebbe scommesso un sesterzio su di lui.

A cambiare le sorti di un uomo altrimenti destinato a rimanere nell’ombra sono
gli eventi della notte del 24 gennaio. Da tempo, nel cuore della Roma imperiale, la
guardia pretoriana, custode del legittimo imperatore Caligola, progetta il suo assassinio.

Claudio, presente a palazzo durante il tumulto, temendo anch’egli per la propria vita,
corre terrorizzato a nascondersi dietro ad una tenda.

Un pretoriano se ne accorge e scosta con decisione il sipario. Con un filo di voce,
balbuziente e piagnucoloso, Claudio implora di non essere ucciso: «Oh miles, miserere
mei, vitae meae parcito, obsecro!». Con grande sorpresa, il soldato non solo



non lo trucida ma si inginocchia davanti a lui, proclamandosi fedele suddito del nuovo
imperatore.

Davvero Claudio ¢ estraneo alla congiura? Probabilmente si.

Claudio non viene ucciso proprio a ragione della sua presunta debolezza: pur
essendo ’unico parente di rango del defunto imperatore, nessuno considera seriamente
un uomo cosi apparentemente insignificante e per 1’epoca gia anziano (cinquant’anni).
I congiurati, d’altronde, hanno necessita di una successione legittima per evitare
incertezza e caos: scelgono un uomo “ombra” con I’intento di poterlo manipolare. Mai
previsione fu cosi sbagliata.

Fu invece un ottimo imperatore: Claudio intraprese diverse campagne militari
durante 1l suo regno, compresa la conquista della Britannia nel 43 d.C. (gia iniziata ma
poi interrotta da Caio Giulio Cesare durante le guerre galliche di alcuni decenni addietro).
Fu anche impegnato in politiche di pace e diplomazia, cercando di mantenere buoni
rapporti con le varie province dell'Impero e soprattutto cerco di ristabilire un rapporto
armonioso con il Senato romano, che era stato spesso conflittuale durante i regni
precedenti. Effettud numerose riforme legislative per migliorare la condizione dei
cittadini romani e rafforzare 'amministrazione dell'Tmpero.

Il suo capolavoro diplomatico fu la proposta di far entrare 1 notabili galli in
senato, nel 48 d.C. Alle rimostranze dei senatori, I'imperatore rispose con un discorso
tramandato da Tacito (4Annales, X1, 24) e poi riportato su una tavola di bronzo ritrovata
fra 1 resti di un altare romano dedicato al culto imperiale, la cosiddetta Tabula
Claudiana, o Tavola di Lione, o Lugdunensis (quivi rinvenuta nel 1528). In tale
proposizione, il sovrano perora la concessione degli onori senatoriali ad alcuni
Principes Gallorum, cioe cittadini romani di stirpe gallica, degni per censo e lignaggio
di sedersi nell’aula senatoria (eppure 1 Galli erano stati i nemici di Roma per
antonomasia). E lo fa con esempi tratti dall’antica storia etrusca e romana, ricordando
che Roma ¢ sempre stata inclusiva e che quella era una delle ragioni della sua grandezza.

“I miei antenati, al piu antico dei quali, Clauso, venuto dalla Sabina, fu conferita
insieme la cittadinanza romana e il patriziato, mi esortano ad adottare gli stessi criteri
[...] non ignoro che i Giuli vennero da Alba, i Coruncanii da Camerio, i Porcii da
Tuscolo e, per non risalire ad epoche piu antiche, furono tratti in Senato uomini
dall’Etruria, dalla Lucania e da tutta ['Italia [ ...] A quale altra cagione fu da attribuirsi
la rovina degli Spartani e degli Ateniesi, se non al fatto che essi, per quanto
prevalessero con le armi, consideravano i vinti come stranieri? Romolo, nostro
fondatore, fu invece cosi saggio che ebbe a considerare parecchi popoli in



uno stesso giorno prima nemici e subito dopo concittadini. Stranieri presso di noi
ottennero il regno [...] O padri coscritti, tutte le cose che si credono antichissime
furono nuove un tempo [...] Anche questa nostra deliberazione invecchiera, e quello
che oggi noi giustifichiamo con antichi esempi, sara un giorno citato fra gli esempi.”

Con tale discorso Claudio gettd sconcerto: veniva sancito il potenziale diritto di
tutti gli abitanti dell’impero a diventare cittadini, estendendo di fatto la cittadinanza
romana alla Gallia transalpina e imponendo addirittura la nomina a senatore di alcuni
Optimates di origine celtica. Si tratto di un discorso molto “moderno” di accorta politica
di integrazione. Stranamente questo processo di inclusione si arresto alla sua morte e
riprese soltanto due secoli piu tardi all’epoca di Caracalla, all’inizio del III secolo (la
Constitutio Antoniniana ¢ un editto emanato dall'imperatore Antonino Caracalla nel 212
d.C. che stabiliva la concessione della cittadinanza romana a tutti gli abitanti
dell'lmpero).

Una nota citazione dice che dietro ad un grande uomo ¢’¢ sempre una grande donna:
questo non ¢ il caso di Claudio.

Al tempo dei fatti narrati era sposato (in terze nozze) con la giovanissima Valeria
Messalina, donna trasgressiva e sregolata. Lo storico Svetonio (nella “Vite dei dodici
Cesari”) la descrive con il capo ricoperto da una parrucca bionda, con 1 capezzoli dorati
e completamente depilata, frequentatrice di case di piacere e spesso in competizione
con le “meretrices” professioniste. Vinse una sfida portando a termine venticinque
concubitis (rapporti sessuali) di seguito in una notte: “stanca ma non sazia di uomint,
smise” - conclude Svetonio.

Messalina, a seguito di un atto di palese lesa maesta (in assenza di Claudio, aveva
inscenato un matrimonio con un patrizio, tale Gaio Silio) venne uccisa, non ¢ certo se
per volonta dell’imperatore o per iniziativa autonoma dei suoi consiglieri.

Non fu tanto migliore la successiva consorte, Agrippina minore, della quale
Claudio adotto il figlio di primo letto Gneo Domizio Enobarbo, destinato a succedergli
con il nome di Nerone.

Il 13 ottobre del 54 Claudio mori; la sua morte ¢ attribuibile ad Agrippina, che
l'avrebbe avvelenato, secondo alcune fonti, con un piatto di funghi, poiché temeva
ripensamenti da parte sua circa I'adozione di Nerone.

Le scandalose Messalina ed Agrippina hanno messo in secondo piano la storia
della prima moglie di Claudio, Plauzia Urgulanilla, di nobili origini etrusche, dalla quale
aveva divorziato a seguito di un sospetto adulterio, nel 28 d.C. Da lei avrebbe appreso la
lingua e la cultura etrusca: si ritiene infatti che Claudio fosse 1’ultimo parlante



etrusco ed era sicuramente a conoscenza di testi in tale lingua. Grande studioso e
estimatore delle antiche culture, fu addirittura autore di Tyrrhenika, opera in venti
libri sulla storia del popolo etrusco, redatta in greco e purtroppo andata perduta*.

Tuttavia dell’opera scomparsa ne abbiamo notizie proprio dalla Tabula Claudiana:
la tavola bronzea ne riporta infatti un capitolo riguardante il sesto re di Roma, Servio
Tullio, I’etrusco Mastarna. E stato ipotizzato che Tyrrhenika contenesse dichiarazioni
filoetrusche, e che questa fosse una delle ragioni per cui 1 volumi furono distrutti.

Nella Roma del I secolo la classe dominante avrebbe messo in atto un processo
che oggi definiremmo “cancel culture” (cultura dell’annullamento o della
cancellazione, in nome di un pensiero unico ritenuto politicamente corretto).
L’ideologia da sostenere era quella descritta nella versione virgiliana della mitologia
delle origini della civilta romana: nell’Eneide viene posta in rilievo 1’assimilazione
della cultura greco-orientale nei processi di civilizzazione della gens latina. La deriva
ellenizzante nella cultura romana sara massima sotto Nerone e poi con gli Antonini.
Non era pertanto ammissibile una diversa mitologia delle origini, un riconoscimento
del fondamentale tributo degli etruschi e di altri popoli italici alla grandezza della
romanita. Il corso della Storia (almeno di quella romana imperiale) sarebbe stato
diverso qualora la mitologia di riferimento fosse stata quella etrusca-italica, in luogo di
quella greco-orientale?

Nel palazzo imperiale, in un immaginario pomeriggio del settembre del 54 d.C.,
Claudio chiama un anziano liberto, da molti anni suo assistente di studio: «Agermo,
portami uno stilus e una tabula.

Gli antichi romani per scrivere appunti adoperavano delle tavolette ricoperte di
cera, dette tabulae, su cui incidevano con un bastoncino, detto stilus, con una parte
appuntita e I’altra a spatola per cancellare gli errori. Quando la cera era stata sfruttata al
massimo si stendeva un nuovo strato e si diceva "Fare tabula rasa", modo di dire che ¢
rimasto fino ai giorni nostri e che significa ricominciare da capo.

Al liberto non sfuggi la frase siglata dall’imperatore, un noto aforisma di Ovidio:
Graecia capta ferum victorem cepit (la Grecia, conquistata [dai Romani], conquisto il
selvaggio vincitore). Tuttavia la parola “Graecia ” fu cancellata dall’imperatore e sostituita
con “Etruria”.

«Divo Claudius posso fare altro?». «Si Agermo, devi organizzare I’invio di alcuni
volumi ad Ercolano, presso la Villa dei Pisoni».

I volumi da inoltrare (verosimile?) erano una copia di alcuni libri di Tyrrhenica e
altri suoi scritti giovanili, sempre di argomento storico sugli antichi popoli italici; vi erano



persino alcuni testi originali etruschi. Claudio non si fidava della corte imperiale ed
intendeva inviare 1 suoi elaborati piu preziosi presso la dimora di vacanza della famiglia
patrizia dei Pisoni, fornita di una sterminata biblioteca di papiri. Pensava, non a torto,
che ad Ercolano tali documenti potessero essere maggiormente al sicuro che a Roma.

I Pisoni, facenti parte dell’antichissima famiglia dei Calpurni, erano imparentati con

la famiglia Giulio-Claudia gia dai tempi di Ottaviano Augusto. Lucio Calpurnio Pisone era
in debito con I’attuale imperatore: caduto in disgrazia sotto Caligola era stato riabilitato da
Claudio, probabilmente nel suo tentativo di coinvolgere l'aristocrazia senatoria nel proprio
governo. La storia ricorda maggiormente il figlio omonimo di questi, Lucio Calpurnio
Pisone il Giovane, giacché fece parte di una fallita congiura per uccidere il successore
Nerone, e da questi costretto a suicidarsi nel 65 d.C.

La Villa dei Pisoni, o dei Papiri, verra sepolta dalle ceneri vulcaniche nel corso
dell’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C., sotto I’'imperatore Tito, e dimenticata fino a tempi
relativamente recenti.

Ma alla fine 1 volumi furono regolarmente inviati, come da sua disposizione?
Claudio non aveva considerato che il liberto Agermo era stato fin dall’infanzia servitore
della consorte Agrippina, alla quale era molto legato, pertanto una sua spia.

Il mese successivo Claudio mori: di morte naturale? Avvelenato da Agrippina per
assicurare la successione di suo figlio Nerone? O assassinato per evitare che riscrivesse
la storia di Roma? Non lo sapremo mai.

L’imperatore Claudio, poco considerato dagli storici del suo tempo, con gli odierni
criteri si pud annoverare tra i piu grandi e “moderni” imperatori della Roma antica.

*Dominique Briquel, “Que savons-nous des Tyrrhenika de l'empereur Claude? ”. Rivista di filologia
e di istruzione classica, vol. 116, Torino, (Jan 1, 1988): 448...



Capitolo XII - 11 segreto delle fiabe

Non passd nemmeno un anno che in primavera Igor chiese a Gabriele di unirsi al
suo gruppo di amici lombardi per un viaggio turistico nei Paesi Bassi. Il pretesto, vero o
presunto, era la ricerca di un prezioso libro, rintracciabile soltanto in una biblioteca di
Copenaghen, impossibile da trovare altrove.

Da grande studioso, Igor era solito scandagliare ogni fonte per i libri che scriveva e
Gabriele, da grande curioso, chiedeva piu volte delle anticipazioni. Il primo lavoro
riguardava uno scritto sull ‘estetica dell’azzurro, ma nonostante le interminabili
disquisizioni sull’argomento Gabriele non riusciva a capirne nulla, nemmeno il significato
del titolo.

Il progetto piu ambizioso di Igor, pero, era la stesura dell'Opera, un trattato di
filosofia ontologica che avrebbe dovuto fornire una chiave di lettura originale e
risolutiva delle dinamiche dell’universo. Tuttavia, a parte qualche vago accenno al
pretenzioso titolo, il filosofo non rivelava nulla di concreto. L’ Opera, destinata a essere
un libro fondamentale per comprendere il tutto, sarebbe rimasta per sempre una
misteriosa scrittura segreta.

Nuove passioni, l'antropologia e lo studio delle fiabe, lo spingevano ora verso la
Danimarca. Igor sosteneva di essere alla ricerca di un passe-partout per svelare il
significato profondo dei miti e delle fiabe di ogni epoca e civilta, convinto che tutte
fossero legate da un comune denominatore, un ingranaggio primordiale della psiche
umana. Dichiarava di essere molto vicino a questa rivoluzionaria scoperta, mancandogli
solo pochi dati. Forse cercava testi esaustivi su Hans Christian Andersen? O sulla sua
piu famosa Sirenetta?

La Sirenetta, in questo caso, aveva un nome: Sabrine. Non era il personaggio
della fiaba, ma una graziosa fanciulla minuta, con i capelli biondi corti a caschetto, e
che parlava persino italiano.

Come si fossero conosciuti Sabrine ed Igor durante quel viaggio non ¢ chiaro, ma
¢ certo che il filosofo aveva intenzione di distanziare gli altri ragazzi del gruppo. Dopo
una visita collettiva alla citta autogestita di Christiania*, meta prediletta dai figli dei fiori
di tutto 1l mondo, era in programma trascorrere la notte al Tivoli, lo storico parco di
divertimenti della capitale danese. Restava solo Gabriele da allontanare, ma lui,
ingenuamente, non aveva ancora capito...



Dopo una serie di occhiatacce, Igor fu diretto: «Caro amico, ti vedo stanco. Torna in
camera a riposarti, non preoccuparti per me... non aspettarmi». Colto finalmente il
messaggio, Gabriele tornd mesto in camera.

La vendetta, pero, ¢ un piatto che va servito freddo: il cacciatore di fiabe rientro
all’alba, visibilmente alterato e in condizioni pietose. Tuttavia, bisognava fare
velocemente 1 bagagli, dato che quel giorno era programmata la partenza per 1’Olanda.

«Forza, muoviti! Il treno non ci aspetta!»

«Non preoccuparti, dammi un attimo, scendo in reception...» farfuglio Igor.
Dopo un tempo interminabile scese in strada, dove tutto il gruppo lo attendeva,
spettinato, con la barba incolta e vestito alla rinfusa. I baci di addio alle fiabe di
Danimarca lo avevano definitivamente devastato... Fortunatamente a Gabriele venne
in mente di risalire in camera per controllare che non avesse dimenticato qualcosa: sul
letto sfatto, infatti, giacevano vestiti, passaporto ¢ soldi...

Alla fine fu una vacanza indimenticabile per tutti.

*Christiania e una comunita autogestita situata nel centro di Copenaghen, nata nel 1971, quando
un gruppo di hippies occupo una vecchia base militare abbandonata. Durante il periodo dei "figli
dei fiori", Christiania divento un simbolo di liberta, controcultura e sperimentazione sociale.
Fondata sui principi di cooperazione, sostenibilita e anti-consumismo, la vivace citta alternativa
attirava artisti, intellettuali e ribelli da tutto il mondo. Christiania divenne anche famosa per il suo
approccio liberale al consumo di droghe leggere. Gli abitanti costruirono le loro case con materiali
riciclati e seguirono regole di convivenza che rifiutavano la proprieta privata e il controllo statale. La
sua atmosfera bohémienne e libertaria incarnava lo spirito del movimento hippie, trasformandola in
un’attrazione, sia per i turisti, sia per i giovani idealisti del luogo, attratti dalla ricerca di nuove forme
di vita comunitaria e di espressione personale. Ancora oggi Christiania conserva parte di quella
cultura alternativa, pur avendo affrontato numerosi conflitti con le autorita danesi nel corso degli
anni.




Il gruppo di amici si disperse. Gabriele ed Igor non si sarebbero rivisti
quell’estate, come promesso, né¢ per molti anni successivi. Vicende personali, belle e
brutte, il completamento degli studi, la ricerca di un lavoro stabile, passioni, amori,
delusioni, convivenze e divorzi, la perdita dei genitori € molto altro — mentre il mondo
cambiava, trascinato dall’ineluttabile corso della storia — portarono alla diaspora degli
amici di sempre. Anche la loro passione per 1’archeologia si affievoli, riducendosi a
qualche visita sporadica a siti storici e a letture occasionali.

Ad oggi, a testimonianza di quei lontani giorni, rimangono 1 ricordi e delle foto
scolorite conservate da Gabriele in un vecchio cassetto, tra queste I’immagine della bella
sirenetta Sabrine. Nel retro della fotografia era siglato a matita un appunto: e guesto il
segreto delle fiabe?



Capitolo XIII — Un déja vu

Alla fine dell’estate Gabriele ed Edoardo si ritrovarono, ancora una volta, al noto
Bar Magenta di Milano. Gli anni erano volati, e nel 2007 erano passati circa trent’anni dal
loro primo incontro. Volevano concedersi una pausa dalla frenetica spirale di una vita
talvolta non proprio generosa. Entrambi erano piuttosto scoraggiati dal bilancio delle
proprie esistenze e, anche in questa occasione, decisero di non parlarne affatto.

L’unico accenno alle vacanze appena trascorse lo fece Gabriele, entusiasta della sua
visita al Museo Archeologico di Atene, dove fu impressionato da una stele esposta: «ho
potuto vedere la stele di Kaminia*, con inciso un testo etrusco proveniente dall’isola di
Limnos nel mare Egeo, potrebbe essere la prova della provenienza orientale degli
Etruschi!»

Edoardo, con aria supponente, cerco di smorzare il suo entusiasmo: «prova solo
la tua ingenuita... come ormai ¢ noto anche da studi genetici, gli Etruschi erano una
popolazione autoctona, sia pure con qualche innesco culturale orientale, dati gli stretti
rapporti commerciali e militari con 1 Fenici. Come lo scritto etrusco sia stato ritrovato
cosi lontano ¢ ancora un mistero: forse era I’epitaffio di un pirata etrusco li naufragato».

*Quando nel 1885 fu scoperta a Kaminia, incastonata nella colonna di una chiesa, quella che sarebbe

poi stata chiamata la stele di Limnos (Lemnos in italiano), fu subito evidente la somiglianza dei
caratteri incisi con [’alfabeto etrusco. Questo sembrava avvalorare [’ipotesi che gli Etruschi
provenissero dall’Asia Minore.

La stele funeraria, che raffigura un guerriero, é databile agli ultimi decenni del VI secolo a.C. La
lingua incisa, secondo le teorie piu recenti, e un etrusco arcaico con adattamenti locali. Tuttavia, resta
da chiarire se il ritrovamento possa indicare una fase linguistica primitiva condivisa nel Mediterraneo
(con Etruria e Limnos testimoni di un'origine linguistica comune), o se sull'isola vivesse un gruppo di
Etruschi che l'avevano colonizzata. Potrebbero essere quei pirati del mar Tirreno ricordati da
Tucidide, come presenti a Limnos prima della conquista ateniese. La stele, dalle incisioni piuttosto

approssimative, raffigura la testa di un guerriero e riporta scritte che ne descrivono la vita e l'origine.



Stele di Kaminia (dal web)

Proprio come tanti anni prima, alla fine i due amici decisero di intraprendere un
altro viaggio, lento e meditativo, concepito per il puro piacere di viaggiare e liberatorio
dei loro cattivi umori. L’obiettivo perd era preciso: Chiusi, ’antica citta etrusca di
Clevsins, che divenne poi la latina Clusium, mai raggiunta nelle loro precedenti



escursioni turistico-archeologiche. Nel VI secolo a.C. era una delle citta piu importanti
della dodecapoli etrusca, soprattutto sotto la guida del lucumone Porsenna.

La dodecapoli (unione di dodici citta stato) si riuniva idealmente attorno al
comune santuario del Fanum Voltumnae, nei pressi di Volsini, e comprendeva le citta
di Vulci, Volterra, Volsini, Veio, Vetulonia, Arezzo, Perugia, Cortona, Tarquinia, Cere,
Chiusi e Roselle.

La leggenda tramanda che Chiusi venne fondata da Cluso, figlio di Tirreno o,
secondo altri, figlio di Telemaco: alla fine le vicende del ciclo troiano ricompaiono
sempre... Il ciclo troiano era una raccolta di poemi epici greci, in gran parte perduti (ad
eccezione dell’Iliade e dell’Odissea e di pochi frammenti degli altri), che trattavano la
storia della guerra di Troia e il suo seguito. In particolare, 1’Odissea faceva parte di un
piu vasto ciclo di racconti epici, sul tema dei “ritorni” degli eroi al termine della guerra,
1 nostoi.

Arrivo il giorno della partenza e giunsero a destinazione in treno, verso sera.
Gabriele, esaltato, esclamo: «corriamo, prima che chiuda la cattedrale di San Secondiano...
E del VI secolo, una delle chiese pit antiche della Toscana. Fu rimaneggiata a piu riprese
nel corso dei secoli, ma conserva tutt’oggi I’originaria architettura di basilica paleocristiana
con le sue diciotto colonne romane, tutte diverse fra loro, con capitelli di ordine ionico e
corinzio; inoltre dall’interno ¢ possibile accedere al sotterraneo misterioso Labirinto di
Porsennaly.

Nuovamente Edoardo si premuro di contenere [’eccitazione di Gabriele:
«purtroppo a quest’ora possiamo accedere soltanto all’interno della chiesa, ma non piu
ai sotterranei; tuttavia, il cosiddetto Labirinto di Porsenna, posto sotto la cattedrale e la
piazza antistante, ¢ una colossale bufala, giacché si tratta di una serie di cunicoli
cavernosi che conducono ad una grande cisterna etrusco-romana del I secolo a.C. 1l vero
labirinto, sede del presunto mausoleo del lucumone Porsenna, ¢ all’interno di un grande
tumulo, posto a qualche chilometro dalla citta, nella localita di Poggio Gaiella*».

*Poggio Gaiella e l'unico tumulo pervenutoci dall'area di Chiusi, ed é uno dei pin grandi dell'intera
Etruria. Per meta ¢ frutto di un riadattamento di un rilievo naturale, con la parte superiore del colle
composta con terra di riporto. Un dromos (il corridoio d'accesso) di 10 metri conduce ad un vero
labirinto costituito da svariati corridoi e 14 camere di significato sepolcrale. Esso conteneva -
secondo la tradizione e la narrazione di Plinio il Vecchio - un tesoro immenso, ossia le spoglie mortali
del lucumone Lars Porsenna, adagiate su un cocchio d'oro trainato da 12 cavalli e vegliate da una
chioccia con 5.000 pulcini d'oro; inoltre, sulla sommita del tumulo sarebbero state poste 5 piccole
piramidi con in cima un globo di bronzo. Si tratta di uno dei pin



grandi tesori perduti della storia: il sito venne depredato da tombaroli gia all'epoca degli antichi romani.




Tomba di Porsenna di Poggio Gaiella (vicostruzione) — dal web

La sera 1 due si recarono in una trattoria dal nome poco invitante, “La solita zuppa”,
ma a dispetto del nome mangiarono divinamente.

«Sai ho avuto notizie di quella pazza di Titti la rossa. Dopo aver completato
I’universita di Lettere, la nostra amica ha ottenuto una borsa di studio presso 1’Istituto di
Papirologia dell’Universita di Napoli. E un’opportunita unica per lavorare con i papiri
carbonizzati provenienti da Ercolano, nonché seguire le lezioni di alcuni tra i massimi
esperti della disciplina. Lei avra anche la possibilita di recuperare frammenti di nuovi
testi, che potrebbero arricchire le nostre conoscenze sulle antiche filosofie studiate e
diffuse nella Villa dei Pisoni a Ercolano tra il I secolo a.C. e il I secolo d.C.*» riferi con
precisione Edoardo.

*Nuove tecnologie consentono di analizzare gli antichi papiri: da un lato le immagini multispettrali
permettono di distinguere meglio l'inchiostro sullo sfondo scuro del papiro, dall’altro la tecnologia
tomografica a contrasto di fase, applicata presso il sincrotrone europeo di Grenoble, consente di
analizzare i papiri carbonizzati ancora chiusi. Oggi anche [’intelligenza artificiale viene usata per
decifrare gli antichi rotoli.

«Almeno lei ha realizzato appieno i1 sogni di gioventu... ma sei sicuro? E sempre
stata una mitomane!».

«Mah... non ho motivo di pensare altrimenti, le fonti dell’informazione sono
attendibili».

A notte fonda, dalla finestra della locanda dove i1 due alloggiavano, si poteva
ammirare una splendida luna che illuminava la campagna toscana, I’atmosfera ideale per la
contemplazione e la riflessione.

A rompere il silenzio fu Gabriele, cercando di stimolare 1’assorto compagno: «i
confini dell'anima non li potrai mai trovare, per quanto tu percorra le sue vie; cosi profondo
¢ il suo logos...»

«Ecco, ci mancava pure il filosofo! Lascia Eraclito nella sua oscurita e andiamo a
dormire» chiosd Edoardo con un grande sbadiglio.

La mattina seguente li attendeva il museo archeologico, famoso per ospitare 1 vasi
canopi antropomorfi, tipici dell’area chiusina. I vasi canopi vennero cosi chiamati dagli
studiosi dell’Ottocento per la loro somiglianza con 1 vasi funerari egizi, con coperchi a
testa animale, o umana, contenenti gli organi dei defunti. I canopi etruschi contenevano
soltanto le ceneri. E nondimeno evidente un influsso dall’Oriente.

Gabriele, sempre attratto dalla possibilita di trovare tracce di una letteratura
etrusca, si concentro soprattutto sulla raccolta locale di epigrafi.



Ma come sempre ci penso Edoardo a distoglierlo: «rassegnati! La vera storia
mitologica e politica del popolo etrusco ci ¢ irrimediabilmente preclusa, a causa
dell'assenza di letteratura. Soltanto le epigrafi piu tarde, incrociate con le fonti letterarie
latine, possono gettare un fascio di luce in questa stanza buia...».

Nel tardo pomeriggio, un treno li avrebbe riportati prima a Siena e poi a Firenze,
quindi a Milano: era un treno /ento, dove si trattennero a lungo con piacere. | finestrini
abbassati consentivano di godersi 1 profumi dell’incantevole campagna toscana,
chiacchierando sul significato della storia e dell’archeologia.



Capitolo X1V — Dialogo sopra i massimi sistemi

Gabriele ed Edoardo avevano condiviso per tutta la vita la stessa passione: cercare
di comprendere 1 significati profondi dell’esistenza. Le loro scelte di studio erano state
guidate da questo obiettivo: Edoardo si era dedicato alla speculazione storica e
filosofica, mentre Gabriele aveva esplorato i meandri della ricerca scientifica,
concentrandosi in particolare sulla biochimica.

Tuttavia, il loro progetto si era rivelato un fallimento. Da un lato,
l'approfondimento di una singola disciplina tendeva a escludere la comprensione delle
altre; dall’altro, il turbinio della vita pratica e delle contingenze quotidiane li aveva
gradualmente allontanati da quella ricerca profonda, priva di ricompense immediate. In
definitiva, la loro passione per la cultura non era mai riuscita a trasformarsi in vero
amore per il sapere.

Questo senso di frustrazione li univa profondamente, un legame silenzioso ma
presente.

Il convoglio procedeva lentamente verso nord e nello scompartimento quasi vuoto
I’atmosfera sonnacchiosa richiedeva di ravvivare la conversazione. Questa volta
Gabriele decise di andare sul personale: «Edoardo, ma perché non mi hai mai raccontato
nulla, proprio nulla, del tuo lavoro? Sono anni ormai che hai lasciato 1’insegnamento.
Ora, con un impiego pubblico e un ruolo amministrativo stabile, non sei piu precario e
hai potuto costruirti una bella famiglia...»

«E non te ne parlero ora, perché davvero non c’¢ nulla da dire» taglio corto Edoardo.

«L’assenza di stimoli nel mio ufficio ¢ totale, non trovo parole per descrivere il vuoto che
ci regna. Domani mattina smettero di esistere».

«Da marxista incoerente quale sei, sembra che tu stia vivendo I’esperienza
dell’alienazione... Hai presente quel processo che estranea I’uomo da cio che fa, fino al
punto di non riconoscersi piu?» rispose provocatoriamente Gabriele.

«Senti da che pulpito! Proprio tu parli, perso come sei nella mitologia etrusca,
nelle fantasticherie filosofiche e nelle poesie adolescenziali, ti ritrovi ora a lavorare in
istituti di biochimica e gestisci sistemi complessi... Tu mi hai mai detto nulla sui motivi
di questa scelta, cosi distante dalle tue passioni piu vere? Proprio tu che al liceo brillavi
nelle materie umanistiche e amavi storia, filosofia e archeologia...».



«Hai ragione» ammise Gabriele. «<Ho sempre saputo di essere un sognatore,
consapevole dei rischi che comporta. Sentivo il bisogno di appoggiarmi a dati concreti,
biologici, per non vagare come un palloncino nell’aria. Ma ora questo “ancoraggio” mi
pesa, € sono qui in vacanza con te, a cercare una pausa dal rigore opprimente di una
visione puramente meccanicistica del mondo. Facciamo un patto: parliamo solo di storia,
filosofia e archeologia. E magari litighiamo pure, ma solo su questi argomenti».

«Come vuoi... Di cosa vuoi parlare?»

«Lo sai che molti studiosi considerano 1’archeologia una semplice ancella della
storia, sempre al suo servizio?» gettd I’amo Gabriele.

«Ah si? Presumibilmente lo pensano improbabili storici come te, che ignorano
quanto siano fondamentali 1 dati concreti dell’archeologia. L uomo esiste da 300.000
anni, ma solo gli ultimi 5.000 possono essere considerati Storia, € pure in modo
approssimativo... gli altri 295.000 sono territorio esclusivo dell’archeologia. E anche
nei pochi millenni della storia documentata, quante leggende sono state smascherate
grazie agli scavi! Ti ricordi la vicenda degli Spartani che gettavano 1 neonati disabili o
malati dal monte Taigeto? Beh, ¢ una falsita. Gli scavi hanno si trovato resti umani in
quel luogo, ma si tratta di adulti, verosimilmente condannati a morte, ¢ non di bambini»
rispose Edoardo con fermezza.

«A mio parere, I’unico storico improbabile sei tu, intrappolato in un’idea vecchia
e superata della Storia, legata al piu rigido storicismo di Hegel e Marx. Questo
approccio, che cerca di spiegare tutto solo attraverso il rapporto di causa ed effetto,
finisce per negare il libero arbitrio e ci spinge a evitare giudizi morali. Poi, alla fine, il
risultato € lo stesso: cambia il nome, ma il concetto ¢ 1l medesimo... Se sia 1l Dio del
Popolo eletto, lo Spirito del Mondo di Hegel o I’utopia comunista, ci si rifugia sempre
in qualche dito di Dio che dirige la Storia. Non se ne puo piu di questi interventi esterni!
Non riconoscere I’importanza del “caso” nella storia ¢ assurdo!» ribatté Gabriele, in
modo insolitamente aggressivo.

«Ti ringrazio per avermi paragonato addirittura a Hegel!»

«Piuttosto, ti paragono a un ridicolo determinista, con le sue assurdita!»

«I caso nella storia? Davvero? Anche Polibio, storico greco, attribuiva la caduta
della Grecia e I’ascesa di Roma ad un colpo di fortuna originato dal caso! A me sembra
solo un’idea strumentale per mistificare la storia» insistette Edoardo.



L’arrivo alla stazione di Firenze interruppe una discussione che stava ormai
degenerando; dovevano affrettarsi per prendere il treno per Milano, che sarebbe partito
dopo dieci minuti.

«Dai, usciamo in piazza a vedere la facciata di Santa Maria Novella, anche solo per
pochi istanti! E troppo bella per perdercela!» disse Gabriele, senza curarsi troppo del poco
tempo a disposizione.

«Sei matto, rischiamo di perdere il treno!» rispose Edoardo.
«Coraggio, ce la facciamo!»

La vista della straordinaria facciata rinascimentale li lascio senza fiato, tanto da
far dimenticare 1’orologio; presero il treno al volo, lanciandosi in corsa, aprendo la porta
¢ balzandoci dentro.

Ripreso 1l viaggio, 1 due amici tornarono a discutere di Storia.

Gabriele incalzod: «Ti ostini a ignorare quanto sia ingannevole il determinismo di
Hegel e Marx. Il caso, gli eventi fortuiti, il libero arbitrio e persino il valore di personaggi
straordinari devono avere un peso nell’evoluzione della storia. Certo, tutto avviene
all'interno di un contesto storico specifico, ma ¢ anche vero che ci sono periodi in cui
agiscono figure eccezionali a modificarne il corso. Riconosco tuttavia che i tempi
devono essere maturi, affinché questi uvomini “del destino” possano emergere ed
operare...».

«Ti rispondo come avrebbe fatto Marx stesso: il caso, certo, esiste nella Storia,
ma viene sempre bilanciato da altre casualita. Fatti fortuiti possono accelerare o ritardare
il corso degli eventi, ma non ne modificano radicalmente il destino. Un caso ¢ sempre
controbilanciato da un altro, tanto che alla fine la casualita si dissolve in una selezione
naturale degli eventi» ribatt¢ Edoardo.

«Tu e Marx ve la cavate con grandi equilibrismi! Siete troppo legati all’idea che
esistano leggi della Provvidenza che, per pudore, ribattezzate come leggi della Ragione!
Non mi dirai che figure come Cromwell, Bismarck, Napoleone o Lenin non abbiano
determinato il corso della storiay.

«Ammetto il caso di Lenin, che ha saputo inequivocabilmente modellare le forze che
hanno portato alla rivoluzione bolscevica. Ma per gli altri che hai citato, non sono



d’accordo: hanno soltanto ben cavalcato le onde di forze gia presenti, e le hanno
assecondate per raggiungere la grandezzay.

I1 dibattito fu interrotto dall’arrivo alla stazione di Bologna, dove era prevista una
sosta di dieci minuti.

«Questa volta niente scappatelle in Piazza Grande!» disse Edoardo un po’
preoccupato.

Gabriele sorrise: «Ah, Bologna, la rossa, la dotta, la grassa... ma pochi ricordano
che fu la capitale dell’Etruria settentrionale, quando si chiamava Felsina. Peccato che 1

Celti ne abbiano invaso il territorio nel V secolo a.C., segnando 1’inizio della sua rovina e
contribuendo alla decadenza della civilta etruscay.

Ora in viaggio verso Milano, dopo un frugale spuntino con un panino e una Coca,
1 due ripresero il discorso.

«Caro Gabriele, penso che entrambi possiamo convenire che l'interpretazione
della Storia oscilla fra il misticismo da un lato e il cinismo dall'altra.

Per 1 Mistici, il significato della Storia risiede in qualche luogo fuori dalla storia
stessa, nei regni della teologia o dell’escatologia. Per 1 Cinici la Storia ¢ priva di
significato, oppure ha un significato puramente arbitrario e soggettivo.

Tuttavia, se 10 per te in qualche modo rappresento la fazione mistica della storia,
dal momento che sostengo sussista una tendenza determinata a dominarne i meccanismi
interni, viceversa, tu ti avvicini alla corrente cinica. A riguardo, ti ricordo che la
concezione della Storia come un susseguirsi di incidenti, ha coinciso in Francia con la
scuola dell’esistenzialismo. La celebre frase di Sartre “L'étre et le néant” - L’essere e il
nulla - in qualche modo si adatta bene alla tua concezione della storia e del mondo».

«Non sono cinico - ribatté Gabriele - semmai sono realista o tuttalpiu scettico. L’idea
balzana che la storia abbia una qualche finalita, quindi un’origine - in genere il paradiso
terrestre o una perduta eta dell’oro - e un termine - il Regno di Dio in terra, la volonta dello
spirito o la fine della Storia con la realizzazione del comunismo marxista della societa
senza classi - € un virus mentale nato nella tradizione giudaico-cristiana e diffusosi nel
corso del tempo con molteplici declinazioni, ma non € mai appartenuta agli storici di epoca
classica. Il credere che siamo venuti da qualche luogo - che si lega strettamente al credere
che andiamo verso qualche luogo - postula



un fine verso cui si dirigerebbe l'intero processo storico. Tale concezione teleologica
della Storia comporta altresi che essa abbia un termine. Mai le civilta antiche e 1 loro
storiografi ebbero tali perversioni mentali. Molti autori classici (per esempio Tucidite e
persino Lucrezio) si preoccupavano poco del futuro e del passato, cercavano fatti che
poi setacciavano e rielaboravano, decidendo quali di questi dovessero essere presi in
considerazione, ma senza mai inserirli in un processo mistico verso un fine ultimo».
«Applausi! Ha parlato il Professore! Per concludere ti posso concedere che nella Storia
vi siano anche delle componenti caotiche al di fuori del nostro controllo. Ma ricorda che
nelle molteplici cause che spingono il processo storico, quelle determinate dalla nostra
volonta sono solo una piccolissima parte. A proposito di “fatti”, siamo arrivati a
Milano!» e cosi Edoardo concluse 1l dibattito.

I due amici si salutarono, ma prima di separarsi Edoardo aggiunse: «Caro
Gabriele, non sminuire il valore del tuo lavoro e della tua cultura, anche scientifica...
sei tra le poche persone che conosca capace di creare una sintesi tra mondi cosi distanti,
quello delle scienze umane e quello della ricerca scientifica. Te lo devo proprio dire: sei
davvero unico!».

«Grazie di tutto, Edoardo! Bon voyage, mon ami!».



Capitolo XV - 2007: la Storia si muove, ma pochi se ne accorgono

12007 ¢ un anno poco ricordato dalla Storia, probabilmente per il suo carattere meno
turbolento rispetto ad anni precedenti o successivi. Tuttavia € contrassegnato da un evento
che cambiera le sorti del decennio a venire: inizia ad emergere la crisi finanziaria globale
legata ai mutui subprime statunitensi (mutui erogati a clienti definiti “ad alto rischio”). Il
collasso di molteplici istituzioni finanziarie, con riflessi nell’intera economia planetaria, si
mostrera in tutta la sua gravita a partire dal 2008. Per effetto dell'esposizione diretta o
indiretta delle banche di alcuni paesi europei al fenomeno dei mutui subprime, il contagio
si estendera anche all'Europa. In breve tempo, la crisi dei subprime si trasferira
all'economia reale statunitense ed europea, provocando una caduta di reddito e occupazione
(almeno fino al 2013).

Altri eventi rilevanti del 2007 sono stati, nel mondo tecnologico, il lancio di Apple
del primo 1Phone negli USA, rivoluzionando cosi il settore ¢ dando inizio all'era degli
smartphone moderni. In Italia, le crescenti difficolta politiche, le tensioni interne,
I’aumento del tasso di disoccupazione e la crisi globale, determineranno agli inizi del 2008
la caduta del secondo governo di Romano Prodi, a cui seguira il quarto e ultimo governo di
Silvio Berlusconi. Sempre nel nostro paese, muore nel settembre 2007 Luciano Pavarotti,
il leggendario tenore, lasciando un enorme vuoto nel mondo della musica lirica.

Nel Regno Unito, in una grotta a Creswell Crags, viene scoperta la piu antica
rappresentazione di arte rupestre britannica, datata circa 13.000 anni prima. I graffiti
mostrano figure di animali che forniscono informazioni sulla vita dei primi abitanti del
nord Europa. Le incisioni sono simili nello stile a quelle della grotta di Lascaux in Francia
e di Altamira in Spagna.

Per la prima volta nel 2007, presso il Children’s Hospital di Philadelphia, viene
sperimentata con successo la terapia genica per il trattamento di una forma ereditaria di
cecita: un importante passo avanti per le malattie genetiche oculari, a dimostrazione della
potenzialita della terapia genica per malattie rare e comuni, non solo della vista.

In Germania un'importante scoperta nel campo dell'antropologia riguarda la
mappatura del genoma dei Neanderthal, portata avanti dal Max Planck Institute for
Evolutionary Anthropology di Lipsia. Questo studio ha gettato nuova luce sull'evoluzione
umana e ha permesso di comprendere meglio le interazioni genetiche tra Neanderthal e
Homo sapiens.

Nel 2007 astronomi statunitensi scoprono diversi pianeti extrasolari (pianeti che
orbitano attorno a stelle al di fuori del nostro sistema solare), tra questi, uno dei piu



significativi ¢ Gliese 581c, un pianeta roccioso situato nella "zona abitabile" della sua
stella, dove potrebbe teoricamente esistere acqua liquida e, forse, forme di vita, a “soli”
20 anni luce da noi.

Presso il CERN (I'organizzazione europea per la ricerca nucleare) di Ginevra, nel
2007 1'Ttalia svolge un ruolo cruciale nella costruzione del Large Hadron Collider
(LHC), 1l piu grande acceleratore di particelle mai realizzato. Questo progetto, che
entrera in funzione nel 2008, ha lo scopo di studiare le particelle subatomiche e svelare
nuovi aspetti della fisica fondamentale. In particolare, con un contributo significativo
degli scienziati italiani, nel 2007 vengono poste le premesse per le ricerche sul bosone
di Higgs (chiamato anche “la Particella di Dio”), la cui scoperta definitiva avverra nel
2012. 11 bosone di Higgs ¢ una particella elementare associata all’omonimo campo di
Higgs, che svolge un ruolo fondamentale nel Modello standard (la teoria fisica che
descrive le interazioni fondamentali della materia/energia), conferendo la massa a tutte
le particelle elementari.

L’anno 2007 fu importante e decisamente significativo anche per le vite dei nostri

Gabriele, Edoardo ed Igor. I tre, pur in contesti diversi e lontani, ebbero seri problemi
professionali. L insofferenza, lo spirito di ribellione e la frustrazione accumulata negli anni
nei rispettivi posti di lavoro generarono conflitti irreparabili con le istituzioni nelle quali
operavano, fino a diventare oggetto di mobbing, demansionamento e trasferimenti forzati,

a1 margini del loro mondo culturale e professionale.



Qoelet: vanita delle vanita, tutto e vanita.
Capitolo XVI — Vincitori e Vinti

Torno I’estate e le tanto agognate vacanze stavano per arrivare.

Gabriele, diretto nel sud Italia, al volante di una piu prestigiosa Citroén, rispetto
alla Due Cavalli di molti anni addietro, si fermo a meta strada, nel viterbese. A Sutri lo
aspettava Igor. L’idea era stata di Gabriele, e Igor, dopo molto tempo dal loro ultimo
incontro, fu felice di accoglierlo, offrendogli ospitalita per qualche giorno.

Igor, insegnante precario di materie letterarie in una scuola professionale,
malgrado la laurea in filosofia, era stato trasferito a Sutri, il luogo piu lontano della
provincia di Roma, in seguito a contrasti con la dirigenza scolastica. Si tratta di un
pittoresco borgo di origine medievale, che sorge al confine tra le province di Roma e
Viterbo, segnando non solo un limite amministrativo ma anche culturale, tra Tuscia e
Romanita. La sua storia ¢ ricca di eventi, il piu celebre dei quali ¢ la “donazione” del
Castrum di Sutri ai Santi Pietro e Paolo da parte del re longobardo Liutprando. Questo
gesto simbolico pose le basi giuridiche per la nascita dello Stato della Chiesa.

Dopo un caloroso abbraccio, Igor accolse Gabriele nel suo piccolo appartamento
in un edificio antichissimo, che rifletteva in tutto e per tutto il suo carattere: disordinato,
polveroso e stracolmo di libri, sparsi ovunque, persino in bagno. Non c¢’erano librerie o
scaffali: 1 libri erano ammucchiati qua e la, alcuni aperti, molti scarabocchiati. La
cucina, molto vissuta e caotica, era dominata da una moka gigantesca, annerita dall’uso,
giacché Igor era un grande amante del caffe.

«Benvenuto in questa quieta terra di confine, protetta da cio che resta della Selva
Cimina, ma un tempo teatro delle ultime epiche battaglie fra Tusci ¢ Romani che, come
sai, sancirono il predominio di Romay.

«E pertanto vengo a consegnare a te, nobile discendente della romanita, le insegne

etrusche dei miei trisavoli sconfitti; ma la Storia che si narra e che tu riprendi ¢ una
mistificazione operata dai vincitori di turno, ¢ la falsata registrazione di cio che la nostra
epoca trova di notevole in una precedente. Non ti sei mai chiesto come mai la Storia

appresa ¢ solo quella dei vincitori € mai quella dei vinti? Quanto ci siamo persi?».

«A me sembra proprio il contrario... questa € un’epoca di spietato revisionismo.



Nei film, nelle serie TV e in alcuni libri moderni, gli antichi Romani, a partire da
Giulio Cesare, vengono oggi rappresentati in modo negativo, come distruttori rapaci e
ottusi. Roma viene descritta come un luogo di degrado morale e perdizione, tra violenza
e dissolutezza, al pari di Las Vegas e Sodoma. Tuttavia, Roma ha rappresentato molto
di piu: cultura, arte, filosofia e diritto. Sembra che, dopo aver rivalutato il Medioevo -
con buon giudizio degli studiosi non piu considerato epoca oscura - I’Antica Roma sia
ora il nuovo bersaglio di una narrativa denigratoria. Ma come sai io sono “di parte”, piu
discendente dalla gens romana che da quella etrusca» preciso Igor.

Dopo un momento di riflessione, Gabriele propose all’amico: «la dialettica tra
vincitori e vinti nel corso della Storia... sarebbe un ottimo argomento di conversazione
per animare le nostre passeggiate di domani!»

«Perfetto! Inizieremo proprio qui a Sutri, visitando la piccola chiesa della
Madonna del Parto, che in origine era un antico mitreo.»

La chiesa, risalente al XIII-XIV secolo, ¢ interamente scavata nel tufo e sorge
sulle fondamenta di un luogo di culto ben piu antico. Un mitreo, per 1’appunto,
trasformato dai cristiani in spazio sacro. Le caratteristiche architettoniche parlano
chiaramente del suo passato: ambienti sotterranei, scarsamente illuminati e privi di
decorazioni, tipici dei culti mitraici. Questo culto misterico, di origine persiana, era
molto diffuso tra 1 soldati dell’Impero Romano e per un certo periodo competé con il
cristianesimo, che fini poi per prevalere nei primi secoli dell’era volgare.

All’ingresso del piccolo tempio Gabriele osservo: «in effetti, la Storia racconta
molto del Cristianesimo, ma ben poco del mitraismo. Mi chiedo perché questo culto cosi
importante, che ha influenzato molte concezioni cristiane, come il sacrificio del dio, sia
scomparso. Perché oggi siamo cristiani € non seguaci di Mitra?»

Igor, salendo in cattedra, rispose: «Il mitraismo scomparve per diverse ragioni.

Innanzitutto, era un culto esclusivamente maschile, diffuso soprattutto tra i soldati, e questo
limitava la sua espansione a livello sociale e familiare. Il cristianesimo, invece, sin
dall’inizio si rivolse a tutti: uomini, donne, bambini, € soprattutto agli schiavi, che

costituivano un enorme bacino di potenziali fedeli. Inoltre, 1 culti mitraici non avevano una
struttura organizzativa centralizzata, né testi sacri paragonabili alla Bibbia cristiana,

rendendo piu difficile la loro coesione e propagazione. Infine, con 1’editto di Tessalonica
del 380 d.C., il cristianesimo divenne religione ufficiale dell’Impero Romano e i culti
pagani, incluso il mitraismo, furono perseguitati e gradualmente estirpati. Da quel

momento fu il cristianesimo a scrivere la Storia: la narrazione dei vincitori».



Mitreo di Sutri (dal web)

La discussione sul tema di quanto la narrazione della Storia venga mistificata e
sia di fatto un elenco di trionfatori, con pochi accenni al ruolo dei perdenti, sarebbe
continuata sul “campo”.

«Vincitori e vinti, Romani ed Etruschi... ¢’¢ una localita archeologica dove questa
confronto emerga con chiarezza?» domando Gabriele.

«Certamente! A circa quaranta chilometri da qui. Prendiamo la tua roboante auto e
dirigiamoci verso nord, destinazione Ferento!»

Ferento - Ferentium in latino - ¢ un’antica cittd romana vicino a Viterbo, lungo la
strada Teverina verso la valle del Tevere. Fu la citta natale di famiglie illustri, come
quella dell’imperatore Otone e di Flavia Domitilla, moglie di Vespasiano ¢ madre degli
imperatori Tito e Domiziano. La sua decadenza inizido con le guerre gotiche e
longobarde, fino ad essere distrutta nel Medioevo dalla rivale Viterbo, in circostanze mai
del tutto chiarite.



Teatro romano di Ferento Viterbo (dal web)

«No, ho cambiato idea, non ti porto a Ferento! In fin dei conti ¢ il prototipo di tutte
le citta romane, con 1 soliti cardi, decumani, foro, teatro, anfiteatro e terme... insomma,
tutte strutture simili, un po’ noiose e ripetitive. Ti porto invece ad Acquarossa, poco
distante da qua. Si tratta di un’antica citta etrusca, non solo una necropoli ma un vero
abitato.»

Acquarossa, il cui nome moderno deriva da sorgenti ferruginose della zona, risale
alla meta del VII secolo a.C. e fu abbandonata misteriosamente intorno al 550-500 a.C.

L’insediamento, gia abitato in epoca preistorica, presenta caratteristiche uniche:
case quadrangolari, alcune con portico, costruite in blocchi di tufo rinforzati con legno,
che formano un tessuto urbano irregolare. La lettura di queste strutture urbane ¢
facilitata dal fatto che non vi furono sovrapposizioni o ricostruzioni in epoche
successive. Acquarossa € un po’ come la “Pompei” romana, sigillata per sempre nelle
sue forme originarie, non da lave ma da terreni alluvionali.

«Sai, Gabriele, molti pensano che I’Etruria sia fatta solo di tombe e cultura
funeraria, ma € una visione solo parziale. I musei espongono prevalentemente reperti
provenienti dalle necropoli, mentre I’archeologia degli insediamenti ¢ meno
conosciuta. Questa idea fu rivoluzionata anche grazie a Re Gustavo VI Adolfo di



Svezia, appassionato archeologo che negli anni passati condusse scavi proprio qui. Durante
tali attivita estive, il re risiedeva nella dimora storica Reale Antico Angelo di Viterbo, dove
anche tu alloggiasti molti anni dopo».

Gabriele sorrise: «lgor, riesci sempre a stupirmi! Una citta etrusca abbandonata,
senza nemmeno un nome, che riemerge per raccontare un aspetto fondamentale di quella
civilta. E incredibile. E, in un certo senso, sembra prendersi gioco della vicina Ferento,
quasi a voler dire: “Anche tu, un giorno, sarai distrutta!” Come diceva il grande Toto, la
vita ¢ una livella: alla fine siamo tutti uguali, vincitori e vinti.»

«Ma non ¢ tuttoy, prosegui Igor. «Qui ad Acquarossa, oltre ai resti delle abitazioni,
ci sono le famose Porte del morto, aperture simboliche verso I’aldila. A differenza di quelle
stilizzate viste nella necropoli di Norchia, queste sono reali. Erano usate per far uscire il
defunto durante i riti funebri, per poi essere murate, evitando cosi che i trapassati tornassero
tra 1 viviy.

Igor rimase a lungo ad osservare una di queste porte murate, come ipnotizzato,
finché Gabriele non lo scosse, ricordandogli che era ora di rientrare.




Citta etrusca di Acquarossa (dal web)

Era giunto il momento del commiato. Gabriele doveva riprendere il viaggio verso
sud, consapevole che probabilmente non si sarebbero rivisti per molto tempo. Igor, infatti,
si preparava a trasferirsi in Russia per un lungo periodo, insieme alla sua nuova compagna
di origini slave.

Decisero di trascorrere la loro ultima serata con una lunga passeggiata notturna nella
sconfinata campagna romana, sotto un cielo stellato, accompagnati dal frinire dei grilli e
dal lontano abbaiare dei cani.

Camminarono in silenzio fino a quando Gabriele chiese: «Ma noi, saremo vincitori
0 vinti?»

«Ma che stai a di?», rispose Igor con severita, chiudendo il discorso.



Capitolo XVII - Orchi e Tori in Valpadana

Passarono gli anni e arrivo il tempo della pensione. Gabriele ed Edoardo, ormai
lombardi DOC, si stabilirono definitivamente a Milano, mentre Igor, chiuso il capitolo
della sua esperienza russa, € con una nuova compagna al suo fianco, fece ritorno a
Roma. La comodita dei servizi e la ricchezza dell’offerta culturale attirarono cosi 1 tre
pensionati verso le metropoli.

La vecchiaia cambia il modo di percepire il tempo. Non ¢ pit un progetto lineare
proiettato nel futuro, ma un eterno ritorno al passato: gli stessi amici, le stesse
passeggiate, gli stessi luoghi, e gli stessi discorsi che si ripetono. Col tempo Gabriele si
era trasformato in un "umarell" — come vengono chiamati in dialetto emiliano gli anziani
che stanno ad osservare 1 lavori in corso nei cantieri, per lo pit con le mani dietro la
schiena — rappresentazione di una citta in perenne movimento ed evoluzione.

Anche Edoardo viveva ripiegato sui ricordi, nutrendosi quotidianamente con 1
riflussi del proprio passato. E tipico della senilita e del tempo rallentato far emergere
con prepotenza 1’abisso della memoria.

Per Igor, invece, tornare a Roma era un modo per riabbracciare le sue origini,
alimentato dall’orgoglio per la sua romanita. Li trovava risorse culturali per i suoi studi e 1
suoi libri, mai davvero completati. Ma la vera motivazione era piu pratica: aveva bisogno
di cure mediche, poiché una malattia lo aveva colpito duramente.

Eppure la vecchiaia dovrebbe essere un nuovo Eden: lasciati i clamori del gran ballo
in maschera della vita adulta, risolti i problemi di sussistenza, allevati i figli ed abbandonati
lo stress lavorativo e la competizione per 1’affermazione personale e sociale, I’anziano
potrebbe tornare libero, senza piu filtri o maschere, come un bambino. Il grande giornalista
Tiziano Terzani diceva che la vita comincia a sessant’anni, peccato che una malattia lo
colpi e lo porto via pochi anni dopo...

«Ottima notizia, caro Gabriele! Alla sede meneghina del Gruppo Archeologico ¢ in
programma una serata straordinaria: una conferenza con la proiezione di immagini di due
delle tombe etrusche piu belle e misteriose di Tarquinia. Potremo finalmente ammirare 1
dipinti parietali della Tomba dell’Orco - conosciuta anche come la “Monna Lisa” degli
Etruschi - e quelli simbolici, enigmatici ed inquietanti della Tomba dei Tori. Sai bene
quanto sia difficile visitarle di persona: sono estremamente fragili e accessibili solo in
pochissimi giorni dell’anno» annuncio con entusiasmo Edoardo.



«QGrazie, ci sar0 senz’altro! E dopo, come da tradizione, prenderemo un aperitivo al
nostro Bar Magenta. Ho un’importante notizia da darti» rispose Gabriele, con un sorriso
sfuggente.

La Tomba dell’Orco, situata nella necropoli di Monterozzi, vicino a Tarquinia,
comprende due camere ipogee di epoche diverse: Orco I (V secolo a.C.) e Orco II (IV
secolo a.C.), unite in seguito tramite I’abbattimento del muro divisorio. All’ingresso di
Orco 11, spiccano 1 dipinti di Caronte, il guardiano degli inferi, e di un ciclope, inizialmente
identificato come Orco, il dio romano degli inferi, da cui il nome della tomba.
Curiosamente, sopra queste tombe dimenticate, sorse in epoca moderna un cimitero
cristiano.

Orco I ¢ celebre per il ritratto di Velia Spurinna, soprannominata "Monna Lisa
etrusca" per il suo sorriso sibillino e il fascino malinconico, viene raffigurata con un
mantello bordato di rosso ed 1 capelli raccolti in una corona d’alloro. Velia apparteneva ad
un’illustre famiglia aristocratica etrusca: era la nipote di Velthur il Grande, condottiero
etrusco che aveva sconfitto 1 Greci durante 1’assedio di Siracusa; suo fratello Avle aveva
affrontato e vinto Roma; il marito Arnth Velcha fu un valoroso generale. Mori
giovanissima, ¢ la sua tomba, riccamente dipinta, evoca il dolore della sua perdita.

Le decorazioni del complesso includono scene mitologiche ed infernali nel contesto
di un banchetto funebre, con Caronte e Tuchulcha, simboli di un aldila popolato da demoni,
sofferenze e giudizi inesorabili. Questa rappresentazione iconografica, rispetto ad epoche
piu antiche in cui 1’aldila era visto come sereno proseguimento della vita, riflette 1a mutata
influenza culturale del periodo classico ed ellenistico.

Il poeta Vincenzo Cardarelli, vissuto fra Ottocento e Novecento, nella lirica 1,kom,
dedicata a Tarquinia - sua citta natale - rievoca la Tomba dell’Orco come un legame tra
passato e presente, con Velia che "vive ancora nella tomba" tra 1 messaggi senza tempo di
una civilta scomparsa.

“Alto su rupe,

battuto dai venti,

un cimitero frondeggia: cristiana oasi nel tartaro etrusco.
La sotto e la fanciulla

bellissima dei Velcha,

che vive ancora nella tomba dell Orco.



E il giaciglio gentile

della Pulzella

poco discosto.

Legioni di morti calarono

in quell’antica terra ove sperai

dormire un giorno e rimetter radici. [...]”
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Ritratto di Velia Spurinna, tomba dell’Orco I, Tarquinia (dal web)

Durante l'intervallo della proiezione, Gabriele osservo: «non conoscevo questa
Velia etrusca, con quel naso dalle linee greche e le labbra morbide e sensuali...
Tuttavia, il suo sguardo ¢ cosi triste! Mi chiedo se l'ignoto artista sia stato ispirato da
una letteratura epica ormai perduta e a noi sconosciuta.»



Edoardo rispose: «non ¢ triste per questo... nelle fasi travagliate della civilta
etrusca (dal V-IV sec. a.C. in poi), l'immaginario pittorico si popola di demoni; la
rappresentazione dell'aldila si trasforma - da gioiosa continuazione della vita a destino
oscuro - e diventa un manifesto della tristezza e della precarieta dei nuovi tempi. Se fosse
esistita una letteratura epica contemporanea, sarebbe stata piu un'Odissea che
un'lliade...».

Riprese la seconda parte della proiezione.

La Tomba dei Tori di Tarquinia, risalente al VI secolo a.C., ¢ una delle tombe
dipinte piu famose della necropoli etrusca di Monterozzi. Le sue pitture murali sono
straordinariamente complesse e ricche di simbolismo, offrendo una rara finestra sulla
cultura e sull'immaginario religioso degli Etruschi. L'accesso avviene tramite un
corridoio (dromos) che conduce a un'ampia camera principale, dalla quale si aprono due
camere funerarie piu piccole.

La parete di fondo della sala principale presenta una complessa decorazione
pittorica: raffigura - in alto nella parte destra - un grande toro che carica due uomini durante
I’atto di sodomizzazione; in alto nella parte sinistra, ¢ invece raffigurato un toro mansueto,
con lo sguardo girato dalla parte opposta rispetto a un'altra coppia di uomini, in analoga

posizione sessuale.

Nella parte inferiore della stessa parete, ¢ raffigurata una scena mitologica tratta
dalla guerra di Troia: I'agguato di Achille a Troilo - il piu giovane dei figli di Priamo - cosi

bello da suggerirne maliziosamente la paternita al divo Apollo.

Achille viene rappresentato mentre tende un'imboscata al giovinetto. L’eroe acheo,
travolto da furore bestiale, brama, insegue ed infine raggiunge a cavallo 1’appiedato Troilo,

lo stupra e poi nella frenesia erotica lo fa a pezzi.

Che cosa volessero rappresentare queste immagini dipinte nella tomba dei Tori, ¢

tutt’oggi oggetto di discussione e non ¢ chiaro il simbolismo sotteso.



Atrio della Tomba dei Tori, Tarquinia (dal web)

Terminata la conferenza, 1 due amici si recarono, come concordato, nel consueto Bar
Magenta, per un aperitivo e due chiacchiere.

«Forse certa mitologia antica dovrebbe essere vietata ai minori per ’alto contenuto
pornografico, palesemente descritto o evocato... tuttavia non sono convinto che i
messaggi pittorici nella tomba dei Tori fossero solo di natura sessuale» commento
Gabriele.

«Rassegnati... non vi € nulla di scritto, da fonti coeve o successive, che possa
adeguatamente spiegarcelo. Possiamo fare solo speculazioni interpretative.

Ma non dovevi confidarmi una grande novita?» chiese Edoardo, cambiando
discorso.

«Si! Ho ricevuto una lettera scritta a mano, con tanto di francobollo, come si faceva
un tempo. Al giorno d’oggi una lettera manoscritta sembra un bizzarro gesto
anacronistico. Pensa... trovare una busta, consultare prima il sito delle Poste per conoscere
la tariffa in vigore del francobollo, scovare una rivendita, individuare una cassetta postale
funzionante: ¢ praticamente una caccia al tesoro... Per non parlare poi dell'emozione di
leggere una calligrafia, apprezzarne 1 dettagli e carpire la personalita dell’autore...».

«E chi sarebbe quel pazzo nostalgico che ti ha scritto in questo modo antiquato?»

«Hai detto bene, non proprio un pazzo, ma una svitata: Titti la rossa... Dove avra
trovato, dopo tanti anni, il mio indirizzo?» esclamo Gabriele.



«FEra sparita da anni. Avevo provato a rintracciarla, senza successo, dopo le sue
ultime notizie, ormai di moltissimi anni fa... Ottenuta una borsa di studio presso 1'Istituto
di Papirologia dell'Universita di Napoli, aveva avuto 1'opportunita unica di lavorare con 1
papiri carbonizzati provenienti da Ercolano. Sono oltre trent'anni che non sappiamo piu
nulla di lei...» preciso Edoardo.

«Nella lettera racconta di aver proseguito nello studio dei testi contenuti nei papiri
carbonizzati della Villa dei Papiri di Ercolano, grazie anche alle nuove tecnologie di
imaging ed intelligenza artificiale. Riferisce della grande emozione provata nel contribuire
a riportare alla luce ulteriori frammenti, ancora ignoti, della principale opera di Epicuro —
"Sulla Natura" — nei testi di Filodemo, suo discepolo. Tra i resti carbonizzati di altri papiri,
avrebbe anche trovato tracce dei perduti volumi di "Tyrrhenika", la storia etrusca scritta
dall'imperatore Claudio. Lei e il suo team sarebbero a buon punto per decifrarli».

«Beata lei, che ha realizzato il sogno di una vita e ha potuto recarsi di persona nella
Villa dei Pisoni (meglio nota come Villa dei Papiri), in quell'ambiente idilliaco sul litorale
campano, dove epicurei come Lucrezio, Virgilio, Filodemo e altri ricrearono lo spirito del
Giardino di Epicuro...» soggiunse Edoardo, con un po' di invidia.

«Mi ha promesso di tenermi informato... Ma sara tutto vero?» concluse dubbioso
Gabriele.

«S1 ¢ fatto tardi... non facciamo passare altri trent'anni prima di rivederci. E poi,
teniamoci aggiornati su quella che potrebbe essere una straordinaria scoperta archeologica
e letteraria: una versione della storia etrusca scritta dall’imperatore Claudio!» saluto
entusiasta Edoardo.



Non nasciamo che una volta, due non ci é concesso, e poi ci e forza non esser piu per [’eternita; e tu,
che pur non sei padrone del tuo domani, procrastini la gioia; cosi la vita se ne va mentre si indugia,
e ciascuno di noi giunge alla morte senza mai aver goduto la pace. Epicuro.

Capitolo XVIII — Ultime pagine

Dopo anni di lontananza, Gabriele colse 1'occasione di un convegno scientifico a
Roma per rivedere Igor. L'amico, afflitto da gravi problemi di salute in aggravamento,
desiderava confrontarsi e chiedere consigli medici.

Poche settimane prima Igor, in un momento di profonda depressione, aveva tentato
il suicidio assumendo dei farmaci, ma era stato salvato in tempo.

«Caro Gabriele, ho un tumore all’esofago e devo prendere una decisione molto
difficile: data la sua posizione, l'intervento chirurgico presenta enormi difficolta tecniche
e, In ogni caso, ne uscirei gravemente menomato. L'alternativa ¢ lasciare che la malattia
progredisca verso una morte certa; in questo caso, le cure proposte prevederebbero
chemio e radioterapia, comunque non risolutive, con la speranza di vivere ancora un
po'... Non ¢ una scelta facile. Nel tentativo disperato di sradicare il male, potrei
affrontare un intervento che mi costringerebbe comunque a vivere con un sondino naso-
gastrico per sempre... Oppure potrei chiudere definitivamente il mio capitolo. Circa la
conclusione dei miei libri di filosofia e antropologia - la prima stesura 1’avevo iniziata
tanti anni fa - sono ancora in alto mare; avrei bisogno di tempo, molto tempo, per portarli
a termine... Non so cosa fare...» disse Igor biascicando le parole.

«Non sono un medico, anche se ho lavorato a lungo in ambito sanitario...» rispose
Gabriele in evidente difficolta.

«Infatti, non cerco un parere medico — ne ho gia ricevuti molti — ma quello di un
amico sincero € comunque competente».

Gabriele, con un groppo in gola, rispose con un filo di voce: «se fossi al tuo posto,
stando cosi le cose, non mi farei operare...».

I due si diressero verso il piccolo giardino condominiale, accessibile
dall'appartamento al piano terra di Igor. Non era propriamente il gioioso "giardino di
Epicuro", difatti vi si trovavano solo piante ornamentali mal curate e sofferenti per la
siccita, un tralcio di vite con grappoli d'uva appassita dall’odore dolciastro, invitante solo
per le vespe.

«C'¢ una cosa che mi amareggia profondamente» esordi Igor. «Siamo nati

nell’epoca sbagliata. In un futuro non troppo lontano, grazie ai progressi della genetica
e della



medicina, si potra vivere per sempre... o almeno molto piu a lungo. E invece io sono
qui, con una malattia che mi condanna a morte. Lo trovo enormemente ingiusto. Tu che
sei ’esperto, che hai passato una vita nei laboratori biochimici, non come apprendista
ma come maestro degli stregoni, con 1 tuoi master in biologia e genetica... dimmi, che
ne pensi?»

Gabriele esito un attimo, poi rispose: «No, non € cosi semplice... Forse ti riferisci
agli studi sui telomeri, quelle strutture terminali dei cromosomi che funzionano come
un orologio biologico. Si pensa di poter manipolare il tempo, ritoccando 1 telomeri, ma
sarebbe come truccare il contachilometri di un’auto per farla sembrare piti nuova. |
chilometri percorsi restano, I’usura rimane. E anche se riuscissimo a preservare il corpo,
sarebbe ancora piu difficile mantenere intatta la mente. Senza contare che queste
tecniche, se mai diventeranno realta, avranno costi proibitivi € saranno accessibili solo
a una ristrettissima ¢€lite di ricchi e potenti. Davvero tu, vecchio rivoluzionario leninista,
auspichi un mondo del genere?»

«Di fronte alla morte, gli ideali etici e socialisti sono solo cazzate... lo
voglio vivere!»

«Ma non consideri che la morte dell’individuo rappresenta la salvezza della
specie? E cido che permette il “rimescolamento” genetico, indispensabile affinché le
generazioni future siano “adatte” a un mondo in continuo mutamento. L’istinto di
sopravvivenza € potente, € inciso nel nostro DNA, ma ce n’¢ uno ancora piu forte: quello
della sopravvivenza della specie».

«Della specie non me ne frega un cazzo!» sbottdo Igor. «Sono un ammasso di
carne sofferente, chimica organica a base di carbonio che, putrescente, urla la sua
rabbia. Fossimo almeno fatti di silicio! Almeno, da quel poco di chimica che ricordo,
so che ¢ simile al carbonio... magari potremmo finire dentro un chip informatico e
vivere in eternoy.

Gabriele sorrise, scuotendo la testa. «Anche qui ti sbagli. Non escludo che in
qualche angolo remoto dell’universo possa esistere una forma di vita basata sul silicio...
ma sarebbe incredibilmente difficile. E vero che, come hai detto, il silicio ha una
configurazione simile a quella del carbonio, con quattro elettroni nel guscio esterno. Ma
solo il carbonio, con 1 suoi sei protoni, sei neutroni e sei elettroni, di cui quattro nel
secondo guscio, possiede la straordinaria capacita di creare infiniti legami covalenti,
costruendo le macromolecole della vita, enormemente complesse nelle loro formule
brute, ma soprattutto nell’orientamento spaziale. E grazie a questa versatilitd che
esistiamo.

Igor sgrano gli occhi. «Sei, sei, sei... Ora ho capito, ¢ il numero della Bestia!».



Gabriele sbuffo. «Stai delirando... Il 666 non ¢ il numero della Bestia, ¢ il numero
della vita! Senza il carbonio, probabilmente non esisterebbe alcuna forma di vita
nell’universo. Te lo concedo, perd: il carbonio ¢ piu promiscuo di Elena di Sparta, pronto
a legarsi con quasi ogni altro elemento, pur di soddisfare i suoi quattro maledetti elettroni
del guscio esterno. Ma proprio da questa capacita nascono la chimica organica, le
macromolecole, la vitay.

Igor abbasso lo sguardo. «Ho capito... 1 miei atomi stanno smettendo di copulare.
Alla fine, sono solo una caccola di carbonio, destinata a un riciclo infinito».

Fortunatamente 1’arrivo della compagna di Igor con due tazze di caffé fumante
interruppe quel cupo discorso. Dopo qualche scambio di cortesia, la donna si allontano
con discrezione, consentendo ai due amici di intraprendere nuove argomentazioni, ora
su temi piu leggeri.

«Ma, effettivamente, a che punto sono 1 tuoi studi e la stesura dei libri?» domando
Gabriele.

«Illibro di antropologia ¢ quasi finito, I’ho affidato alla revisione di due promettenti
studenti. Ma ¢ 1I’Opera che si ¢ incagliatay.

Gabriele penso tra sé e sé che quel trattato di ontologia - branca fondamentale della
filosofia che si occupa dello studio dell'essere in quanto tale - si era arenato da piu di
quarant’anni; ciononostante chiese comunque all’amico il motivo del blocco creativo.

Igor si lancid in una lunga dissertazione, infarcita di citazioni, riferimenti e
digressioni sul concetto di to eon. Quel to eon, dato per scontato, tornava e ritornava nel
suo monologo cosi simile a un labirinto senza uscita... Cos’era, di preciso, questo 70 eon?
Non ebbe il coraggio di chiederglielo, ma gli parve qualcosa legato alla filosofia di
Parmenide.

Alla fine, Igor concluse con un sospiro: «Mi manca il tempo, il tempo per finire
il libro. E questo il motivo per cui non posso morire adesso... dammi tempo, ferma il
tempo. Tu, stregone della scienza, che conosci 1 meccanismi della fisica... perché non
possiamo fermarlo o invertirlo?».

«Nel nostro universo ¢ impossibile» rispose Gabriele. «Il tempo non ¢ altro che
un riflesso, una conseguenza dello scorrere inesorabile dell’entropia. Come di certo
saprai, il secondo principio della termodinamica che la descrive (misura il grado di
disordine di un sistema e quantifica l'indisponibilita di un sistema a produrre lavoro),
non si puo in alcun modo eludere. L’entropia cresce, e con essa avanza il tempo, almeno
per come lo percepiamo. La freccia del tempo non puo essere invertita, perché ¢ una
conseguenza inevitabile dell’evoluzione termodinamica dell universo.



In fondo, il concetto di entropia non solo spiega il tempo, ma forse anche la
gravita stessa. E c¢id che pil si avvicina a una spiegazione del tutto... forse, & proprio
questo il tuo to eon. E alla fine, dopo un tempo incommensurabile, tutto I'universo
finira in un assoluto gelo termico e con la perdita di ogni informazioney.

Igor rimase in silenzio a lungo, poi abbasso lo sguardo. «Allora ¢ finita. Tutto ¢
stato vano, inutile. Evaporerd nel nulla, con le mie opere incompiute, scritture
eternamente segrete. E prima o poi, lo stesso destino tocchera ad ogni civilta, alla specie
umana, al mondo, all’intero cosmoy.

Gabriele scosse la testa. «Non credo sia cosi. Cio che ¢ stato, in qualche modo
e per sempre. La nostra traccia, anche solo come eco dispersa negli abissi siderali,
restera come un’impronta indelebile nel mistero del 0 eon».

Igor gli sorrise, un sorriso stanco e mesto. «Grazie, amico mio! Mi hai fatto
vivere felice I’ultimo giorno della mia vitay.

Molto provato, lo accompagno alla porta. Prima di lasciarlo andare, lo abbraccio e
sussurro: «questa ¢ 1’ultima volta che ci vediamoy.

Alcuni giorni dopo, Gabriele ricevette la notizia: Igor aveva tentato di nuovo il
suicidio, questa volta con precisa determinazione. Dopo un passaggio in rianimazione,
era stato ricoverato in psichiatria, dove non era possibile avere contatti con 1’esterno.
Non ebbe modo di risentirlo per molto tempo.
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Capitolo XIX — Le scritture segrete

Ancora una volta fu Edoardo a chiamare Gabriele, invitandolo a una conferenza
molto particolare che si sarebbe tenuta al Museo Archeologico di Milano. Ma,
soprattutto, aveva per lui una grande novita: «Ciao, come va? Questo inverno ¢
gelido... Ma dopo la conferenza ti dard una notizia cosi esplosiva che ti fara sudare!»

Il convegno verteva sull’interesse dell’imperatore Claudio per la storia etrusca, un
tema affascinante e poco noto. Claudio scrisse infatti un’opera monumentale, i
Tyrrhenika, venti volumi in greco dedicati alla storia degli Etruschi. Purtroppo, di questo
imponente lavoro non ci resta quasi nulla.

Per comporlo, I’imperatore si baso senza dubbio sugli scritti di storici latini
precedenti, ma ¢ probabile che abbia avuto accesso anche a fonti etrusche originali,
ancora disponibili ai suoi tempi, nonostante 1’etrusco fosse ormai una lingua morta. Ma
conosceva davvero ’etrusco? O si avvalse di qualche aiuto per tradurre quei testi?
Oppure alcune fonti erano gia state trasposte in latino? Non abbiamo risposte certe, €
nemmeno sappiamo cosa lo spinse a interessarsi cosi tanto degli Etruschi.

Un dettaglio curioso, pero, ¢ che nel 15 d.C. Claudio sposo Plautia Urgulanilla,
una donna di origini etrusche. Questo matrimonio lo mise in contatto con famiglie
senatorie di discendenza etrusca, che potrebbero avergli trasmesso conoscenze sulla
storia del loro popolo.

L’unico frammento dei Tyrrhenika giunto fino a noi riguarda la vicenda di
Mastarna. L.’ imperatore ne parlo in un discorso al Senato nel 48 d.C., quando sosteneva
la concessione della cittadinanza romana ai Galli Comati. Per dimostrare che Roma
aveva sempre accolto anche genti di origine straniera, narrd la storia di Mastarna,
1dentificandolo con 1l sesto re di Roma, Servio Tullio.

Fortunatamente, questo importantissimo discorso di Claudio ¢ stato conservato
nella Tabula Claudiana (o Tavola di Lione), una tavola di bronzo scoperta nel 1528 a
Lugdunum (1l nome latino della citta francese, luogo natio dell’imperatore). Qui si legge
che Servio Tullio era di origine etrusca, secondo alcuni figlio del celebre condottiero
Celio Vibenna e di una plebea, Ocresia, gia schiava di Tarquinio Prisco. Dopo la
sconfitta di Celio Vibenna contro i Romani, Mastarna (il futuro Servio Tullio) prese il
comando dei superstiti e riusci a liberare il presunto padre dalla prigionia.

Un’affascinante conferma di questa storia si trova negli affreschi della Tomba
Francois a Vulci, nel viterbese, (340-330 a.C.), appartenente alla nobile famiglia dei



Saties. Tra le scene raffigurate compare un combattimento con personaggi identificati
da iscrizioni, tra cui Caile Vipinas (Celio Vibenna) e Mastarna, suo liberatore.

L’episodio raffigurato mostra proprio il momento in cui Mastarna, con la spada,
recide i lacci che imprigionano il condottiero sconfitto.

La liberazione di Celio Vibenna da parte di Mastarna nell affresco della Tomba Frangois di Vulci
(fonte immagine: dal web)

In seguito, una delle colline di Roma prese il nome di Celio, proprio in onore di
Vibenna. Anche Tacito, nella sua opera storiografica Annales, riporta un compendio del
discorso di Claudio, a ulteriore conferma dell’importanza di questa vicenda nella
memoria storica dell’epoca.

La raffigurazione pittorica della Tomba Francois di Vulci, nonché il discorso
dell’imperatore Claudio, rappresentano pertanto le piu importanti testimonianze di una
versione alternativa rispetto alla narrazione storica e mitologica tramandata dai Romani
sugli stessi eventi.

Terminata la conferenza, Edoardo trascind I’amico verso l’uscita con passo
deciso. Non si trattava, questa volta, del consueto aperitivo, ma di una ben piu
sostanziosa sosta per un cordiale superalcolico: la notizia che stava per condividere era
di quelle che scuotono dalle fondamenta.

«Questa volta Titti la rossa ha scritto proprio a me,» annuncio, agitando una busta
sgualcita. «Come suo solito, ha preferito una lettera tradizionale manoscritta. Ce I’ho qui
con me. Vieni, rileggiamola insieme.»

Sfilo il foglio con un gesto solenne e inizio a leggere:

“Mio caro Edoardo,



uomo colto, riflessivo e un po’ ruvido, certamente scettico nei confronti delle mie ricerche...
Dunque... Eureka! Ce I’ho fatta.

Con 1l mio gruppo di ricerca, grazie alle piu avanzate tecniche di imaging, siamo
riusciti in tempi recentissimi a decifrare alcuni frammenti carbonizzati di un papiro di
Ercolano.

Il contenuto? Un estratto della Tyrrhenika, molto probabilmente appartenente a una
versione originale degli scritti dell’Imperatore Claudio.

Quello che ne emerge ¢ sconvolgente: una scoperta che riscrive la Storia.

11 titolo del papiro € Avtrivop kai 10 yévog thg Tavaxkvilog (Antenore e la stirpe di
Tanaquil).

I frammenti che abbiamo decifrato narrano di una storia mitologica delle
origini etrusche e romane alquanto diversa da quanto tramandato. Ti invio una
versione tradotta e integrata per alcune parti mancanti.

Dopo la caduta sacra di llio, quando le mura di Troia arsero tra fiamme e lacrime,
Antenore, il piu saggio tra i consiglieri troiani, raduno alcuni superstiti e, su legni
scolpiti dai Numi, si affido al volere degli dei e ai venti impetuosi del mare. Navigo a
lungo, sfidando tempeste e chimere marine, finché, risalito il mare Adriatico, giunse
alle bocche del grande fiume Eridano, dove sorgeva la splendida citta di Spina, florido
emporio tra Greci ed Etruschi, ornato di ori e porpora.

Qui, i presagi furono favorevoli. Gli aruspici lessero nel volo dei cigni un destino glorioso,
e Antenore venne accolto come ospite d’onore dai lucumoni di Spina. Nella reggia bronzea
sposo Elinua, figlia del lucumone Tirrenio, vergine savia e fiera, che parlava la lingua
degli astri e conosceva i segreti delle acque e delle erbe. Da quell 'unione nacquero figli
dal sangue misto, greco e tirrenico, stirpe ibrida e divina, predestinata a fondare citta e
plasmare civilta.

Fu il loro primogenito, Elario, a spingersi verso le colline dell’interno, dove, sulle rive
del Reno, fondo Felsina, consacrata ad Uni e a Tinia. I suoi discendenti popolarono la
valle sacra, fondando Kainua, Misa e altre citta etrusche. Si tramando nelle notti senza
luna il fuoco di Antenore e la saggezza di Elinua, custodita nei templi, scolpita nelle
urne, incisa negli albori della scrittura.

Molti secoli dopo, da questa stirpe remota e nobile, nacque Tanaquil, ultima custode
del sangue di Antenore. Donna di virtu oracolare e sguardo profetico, sposo Lucumone,
figlio di Demarato, che ella stessa spinse verso Roma, mutandone il nome



in Tarquinio. Fu lei, Tanaquil, regina etrusca e veggente, a innalzarlo al trono come quinto
re di Roma, e fu ancora lei a guidare la sorte dei re, accendendo la torcia dinastica che
avrebbe condotto al culmine la potenza romana.

E cosi, da Troia a Spina, da Felsina a Roma, si dispiego la saga di una stirpe antica, tessuta
di mare e di fuoco, tra elmi, stelle e profezie.

Antenore non fondo solo citta, ma genero destino.

Per quanto possa sembrare incredibile, € proprio cosi... Sono colma di gioia: una
vita intera dedicata allo studio e alla ricerca ha finalmente trovato compimento in quella
che ¢ forse una delle scoperte letterarie e archeologiche piu significative di sempre!

T1 abbraccio caramente!
Titt1”

Gabriele rimase a lungo senza parole, col volto contratto dallo stupore. Quando
finalmente riusci a parlare, sussurrd soltanto: «Pero...»

Poi prese la lettera e la busta, rigirandole tra le mani con aria perplessa.

«Guarda qui!» esclamo dopo un attimo «Sul retro della busta c¢’¢ il mittente con
I’indirizzo: Via Nicolo Giustiniani, 2 - Padovay.

Una rapida ricerca su uno stradario non lascio dubbi: era I’indirizzo della Clinica
Psichiatrica dell’Ospedale di Padova.



O Morte, vecchio capitano, e l’ora! Leviamo [’ancora!

Charles Baudelaire

Capitolo XX — Commiato

Gabriele fece quella telefonata, consapevole che sarebbe stata 1’ultima.
Chiamo I’amico morente Igor, che rispose con un irriconoscibile filo di voce dal letto
d’ospedale.

Il tempo ¢ un predatore che ci attende al varco per tutta la vita. Quel rapace ora era
arrivato.

Niente convenevoli, nessuna ipocrisia.

«Sto morendo... Mi serve solo una cosa: che 1’elogio funebre lo faccia tu. So che
non sara retorico. Nessun altro puo farlo, solo tu.»

Gabriele e Igor si conoscevano dall’adolescenza. Le loro vite avevano preso
direzioni molto diverse, ma il filo che li univa non si era mai spezzato. In quarant’anni
avevano condiviso infinite conversazioni, mentre il mondo attorno cambiava - non sempre
in meglio.

I ricordi piu belli 1i riportavano ai tempi della giovinezza, alle zingarate goliardiche
dell’eta della stupideria. Poi, crescendo, le loro passeggiate estive - quasi sempre notturne,
nella magia silenziosa della sterminata campagna romana - si erano fatte piu frequenti e 1
discorsi piu profondi: un libero scambio di pensieri, da quelli leggeri ai massimi sistemi.

Nonostante 1’ateismo radicale di Igor fosse noto a tutti, i familiari, in assenza di sue
disposizioni, optarono per un funerale religioso.

Fu cosi che, durante la cerimonia, Gabriele prese la parola:

«Caro Igor, le nostre passeggiate notturne tra i campi romani, 1 nostri pensieri detti
e non detti, minuscoli o cosmici, vivono ancora fuori dal tempo, impressi in qualche
remota traccia eterna dell’universo.

Il tempo non esiste, ¢ un’illusione.

Ci0 che ¢ stato - ed ¢ stato bello - ¢ e sara per sempre. Tienilo bene a mente: cessato
il momento dello sconforto ultimo, ora sei nella pace.

Ricordi? Molti anni fa, durante una delle nostre scorribande giovanili, ci
sfidammo: chi di noi due sarebbe arrivato per primo, di corsa, sulla cima del monte
Soratte,



bastione boscoso fra Roma e Viterbo. Incredibilmente - € contro ogni previsione dato il
tuo sovrappeso - arrivasti tu per primo.

Lo ammetto, mi brucia ancora!

Allenati, vecchio amico, perché quando verra il mio momento (perdonami se
b
tardo, sai che sono sempre stato un ritardatario cronico), vorro la rivincita.

E questa volta, sulla cima del monte Parnaso, nei Campi Elisi, intendo arrivarci io
per primo, e di corsa.

Arrivederci, Igor.

Gabriele, o come preferivi chiamarmi, I’amico del Nord.

(Nel frattempo, inizia a buttare giu una scaletta. Abbiamo ancora infinite cose di cui
parlare)».

Come accade sempre, alla fine del funerale arrivo quel momento in cui la tensione
si scioglie: saluti, baci e abbracci di circostanza, promesse di sentirsi e rivedersi - che
tutti sanno non verranno mantenute.

Poi arrivano le incombenze d’ordine pratico: qualcuno dovra occuparsi delle cose
dell’*indimenticabile” defunto. Le tracce materiali di un’intera vita, dagli effetti personali
agli oggetti dei ricordi, dalle lettere, fotografie, disegni, appunti, fino ai libri mai ultimati...
che fine faranno? Gettati e triturati come rifiuti in una discarica maleodorante di periferia.

Igor? In fondo, mai nato € mai morto.

Ma a Gabriele venne un’idea: ritrovare le scritture perdute dell’amico e portarle
a compimento. Immaginando. Inventando. E perché no? Falsificando, se necessario.
Proprio come chi, nella storia, ha cercato - o creato - reliquie di civilta scomparse,
fagocitate dall’oblio, ma rese immortali attraverso 1’inganno del falso verosimile. Lo
aveva fatto Annio da Viterbo, grande falsario di memorie etrusche.

Lo faceva Titti la rossa, amica del gruppo, mitomane e visionaria, che inventava
frammenti di libri perduti per costruire una storia mai accaduta, ma plausibile. o avrebbe
fatto anche Gabriele. Forse per affetto. Forse per disperazione. O forse per continuare a
parlare, ancora, con Igor.



Capitolo XXI — Ex Oriente Lux

L’Opera (il fantomatico e segretissimo libro sulla metafisica di Igor, mai terminato
e forse neppure iniziato). Questi sono i primi appunti a colmare quell’assenza, nella
falsificazione di Gabriele:

Introduzione

Esistono molteplici nomi o concetti con cui vengono indicati [’Essere, il
Principio Primo, o [’'Ontos nelle diverse religioni, filosofie e ideologie:

il To On /to eon di Parmenide: |[’Essere come realta unica, immutabile ed
eterna, immaginata come “ben compatta sfera’’;

- [’Arche - principio originario di tutte le cose - per Talete [’acqua, per
Anassimene [’aria, per Eraclito il fuoco, per Anassimandro [’apeiron
(I’etere?);

- il Nous per Anassagora e la mente ordinatrice del cosmo,

- il Logos per Eraclito é il principio razionale, [’ordine del mondo, concetto poi
ripreso nello stoicismo e nel cristianesimo;

- tutto e numero per Pitagora: la musica e la matematica vibrano nell’armonia
delle sfere celesti;

- Eros, divinita pre-olimpica, per i Greci e forza primordiale che tutto muove e
tutto feconda;

- [’ldea del Bene per Platone é il principio supremo che illumina le idee;
- [’Atto Puro per Aristotele e [’Essere pieno, il Primo Motore Immobile;

- [’Uno per il neoplatonico Plotino é il Principio assoluto, il sovra-essere da cui
tutto emana,

- peri cristiani Dio e essere personale, creatore, onnipotente e trascendente;

- nella tradizione giudaica lo Sono (YHWH, Esodo 3:14) é l’identificazione di
Dio con [’essere stesso,

- per Dante Alighieri Dio e “l'amor che tutto move e l'altre stelle”;

- nel mondo islamico Allah e ['unico Dio, assoluto, trascendente e immanente;



- nello Zoroastrismo, la religione fondata da Zarathustra, [’essere supremo e
Ahura Mazda;

- il TAO, sebbene quello che si nomina non sia il vero TAO, ¢ la “Via” per Lao
1ze;

- nelle scritture vedantiche il Brahman - sé universale - ¢ il principio assoluto,
eterno, senza forma, sorgente di tutto, mentre [’Atman - sé individuale o anima
- e per essenza identica al Brahman,

- il TATHATA é il termine sanscrito usato per indicare la natura assoluta di
tutte le cose;

- nel pensiero confuciano-cinese, estraneo ad ogni metafisica, cio che ci
sovrasta e semplicemente “il Cielo”;

- in Kant il Noumeno e la realta metafisica inconoscibile, distinta dai fenomeni;
- in Hegel, al termine della dialettica, trova spazio lo Spirito Assoluto;

- la "teoria del tutto" viene evocata nel contesto degli studi del fisico Stephen
Hawking.

La circostanza che il Principio assuma forme molteplici, ma simili, suggerisce che
tale giudizio possa aver avuto un’origine unitaria, in un tempo e luogo precisi. E poco
razionale supporre che astrazioni cosi affini siano potute emergere in modo
indipendente, in culture cosi distanti.

L’embriogenesi piu antica del concetto di Principio va rintracciata nell’invenzione
dello ZERO. Lo zero non ¢ solo un simbolo matematico, ma introduce una rivoluzione
mentale: accettare il vuoto, o il nulla, come entita significativa.

La Civilta dell’Indo (fiorita tra il 2600 e il 1900 a.C.) ¢ una delle prime ad aver
sviluppato una forma embrionale di concetto numerico avanzato, sebbene la vera
introduzione dello zero come numero e simbolo risalga ad epoca piu tarda e in un contesto
piu preciso. Nell’India antica (attorno al V-VI secolo d.C.) si ha la prima formulazione
sistematica dello zero, sia come numero sia come segno posizionale nel sistema numerico
decimale. Matematici come Brahmagupta (VII secolo) ne formalizzano le regole d’uso. Da
li lo zero passa agli Arabi con le opere di Al- Khwarizmi, che riprendono le idee indiane.

L’introduzione nel 1202 in Europa dei numeri indo-arabi, e quindi dello zero, ¢
merito del matematico pisano Leonardo Fibonacci.



Lo zero, pur significando assenza, diventa essenziale per il sistema
numerico posizionale che permette la concezione di unita e molteplicita in modo
coerente.

Possiamo pertanto affermare che le radici dello zero moderno siano indiane,
eredi di una lunga evoluzione culturale che passa anche per la precedente Civilta
dell’Indo, e che si attuera in forma teorica e simbolica piu tardi.

Lo zero pone le fondamenta della metafisica e della spiritualita, suggerisce che sia
esso stesso il motore primo di un’idea di Principio: lo zero, come idea di vuoto, assenza,
nulla, ha quindi implicazioni ontologiche enormi.

Senza lo zero non esisterebbe il concetto di infinito numerabile, né la distinzione
ordinata tra le entita, né¢ I’idea di un principio primo che tutto contiene e da cui tutto
scaturisce (simile al concetto di Uno di Plotino o del Brahman nell’induismo).

In molte culture, il "nulla" non ¢ assenza, ma potenzialita pura. Nella filosofia
orientale, ad esempio nel buddismo e nello shintoismo, I’idea del vuoto ($linyata) ¢ al centro
della speculazione metafisica, ¢ la condizione primordiale da cui tutto sorge: assenza come
origine, nulla come grembo dell’essere.

Lo zero, in quanto “vuoto che contiene possibilita”, si avvicina al concetto di un
principio originario unitario da cui tutto emerge - una sorta di “assoluto matematico” o
archetipo cosmico, o, se vogliamo, di un vuoto quantistico che non ¢ il vuoto assoluto
come inteso nel linguaggio comune, ma uno stato dinamico, sede di fluttuazioni di
energia e creazione/distruzione continua di particelle virtuali.

In questo senso, lo zero pud essere associato al Brahman (filosofia vedica), al Tao
(taoismo), al non-essere che genera 1’essere (Parmenide e la scuola eleatica), o addirittura
al concetto di Dio come atto puro (nella teologia cristiana aristotelico- tomista).

Nella filosofia occidentale, soprattutto nel pensiero moderno e contemporaneo
(Heidegger, per esempio), il nulla ¢ strettamente connesso all’essere: cio che non ¢, da
senso a ci0 che ¢.In conclusione, il concetto dello zero ha implicazioni profondissime:
introduce la consapevolezza del nulla e del tutto, abilita la numerazione posizionale e
il pensiero astratto, avvia una nuova cosmologia della mente, dove il vuoto non ¢
mancanza ma potenza generativa.

Lo zero ¢ una soglia tra scienza e spiritualita, ed € una delle invenzioni concettuali
piu potenti della storia dell’umanita.



Le implicazioni filosofiche e spirituali dello zero giunsero nel nostro Occidente
ben prima che 1 suoi aspetti tecnico-matematici venissero tradotti in persiano e poi in
arabo, per arrivare successivamente nell’Europa medievale. Le antiche vie carovaniere
che collegavano da tempi remotissimi le regioni del Medio ed Estremo Oriente alle citta
greche costiere dell’ Anatolia - come Efeso, Mileto e Colofone — veicolavano non solo
merci preziose, ma anche idee. Da questi porti mediterranei tali idee proseguirono il
viaggio fino alla Magna Grecia d’occidente. E quindi verosimile che, oltre mille anni
prima degli arabi, in tutto il bacino mediterranco fossero gia conosciuti concetti
fondamentali quali I’esistenza di un Principio originario, una dimensione spirituale
dell’essere, una metafisica, e persino le dottrine orientali della metempsicosi
(trasmigrazione delle anime), presenti nell’Orfismo e in Pitagora. E un dato di fatto che
molte delle radici del pensiero occidentale affondino in antichissime tradizioni orientali.

La filosofia antica viene accademicamente distinta in presocratica e classica.
Troppo spesso, a scuola, lo studio della filosofia presocratica viene affrontato in modo
frettoloso, quasi fosse un abbozzo del pensiero filosofico. Al contrario, si tende a dare
piena dignita al pensiero critico solo a partire dai grandi pensatori ateniesi come Socrate,
Platone e Aristotele. Ma non ¢ cosi! La filosofia presocratica - da Talete, Anassimene e
Anassimandro, a Parmenide, Zenone, Eraclito, Democrito, Empedocle, Pitagora, ecc. -
non rappresenta l'alba della filosofia, ma il tramonto spettacolare, I’apoteosi finale, il
distillato ultimo della cultura millenaria del Vicino e Lontano Oriente, di cui incarna la
sintesi piu alta e completa.

Ex Oriente lux: dall’oriente provengono 1 semi di tutta la filosofia che seguira.

Quella dei presocratici non era pertanto una filo-sofia nel senso astratto di “amore
per la sapienza”, ma una vera e propria sofia: una sapienza che trovava le risposte
direttamente nel mondo naturale e sapeva altresi trarre ispirazione da un comune sentire
spirituale derivante dall’ Asia.

Siamo in grado di vedere lontano solo perché siamo nani sulle spalle dei giganti
che ci hanno preceduto. Persino il venerando e severo Parmenide di Elea, padre
fondatore della filosofia occidentale scritta, appare in un certo senso debitore di saperi
che giungevano da molto lontano. Non ci si riferisce soltanto alla sua possibile vicinanza
con I’ambiente pitagorico, ma anche alla documentata presenza nella colonia greco-
focea di Elea, sulla costa cilentana, del poeta e filosofo Senofane di Colofone.

Quest’ultimo, proveniente piu precisamente da Siri - sub-colonia ionica calabra
della citta anatolica di Colofone - fu portatore di antiche sapienze orientali, e visse
proprio negli anni immediatamente precedenti alla fondazione della Scuola Eleatica.



E noto, inoltre, che le colonie greco-achee della costa ionica calabra e lucana
intrattenessero intensi scambi commerciali con il popolo etrusco, attraverso vie terrestri
come il Vallo della Lucania, che conducevano fino a Posidonia (I’odierna Paestum), ¢ da
li proseguivano via mare verso 1 porti dei Tirreni. E con il commercio, inevitabilmente,
viaggiavano anche le idee.

Erodoto (484-425 a.C.), ne Le Storie, racconta che 1 Lidi (la Lidia ¢ una regione
dell'Asia Minore prospiciente il Mare Egeo), colpiti da una carestia durata diciotto anni,
furono divisi dal loro re in due gruppi: uno destinato a restare, 1’altro a emigrare. A capo
di questi ultimi fu posto il figlio del re, Tirreno. Costruirono navi e salparono da Smirne,
¢ dopo un lungo viaggio, giunsero presso gli Umbri, dove fondarono nuove citta. Da
quel momento, 1 Lidi presero il nome del loro condottiero: Tirreni, ovvero Etruschi (I,
94). Sebbene molti storiografi antichi e moderni abbiano negato questa origine,
sostenendo invece un’origine autoctona del popolo etrusco, anche altri autori come
Licofrone di Calcide - poeta e drammaturgo del IV-III secolo a.C., attivo nella Magna
Grecia - confermarono il mito: secondo lui furono 1 fratelli Tarconte e Tirreno, figli di
Telefo (re della Misia e discendente di Eracle), a condurre una colonia dalla Lidia in
Italia. Dopo la caduta di Troia, avrebbero persino accolto Enea in Etruria, insieme ai
suoi profughi troiani.

Enea capostipite di una gens etrusca? Certo, siamo nel pieno di una “fanta-
mitologia”, eppure - a questo punto - non ¢ del tutto inverosimile ipotizzare I’esistenza,
nell’ambito etrusco, di una qualche scuola filosofica ispirata a sapienze orientali, simile
a quelle eleatiche o pitagoriche.

Se mai ne nacquero testi scritti, essi sono oggi irrimediabilmente perduti: restano solo
scritture segrete, affidate all’oblio.



— Museo Nazionale Etrusco Tarquiniense. — Specchio etrusco (Il sec. a.C.)
Venere salva dalla morte il figlio Enea nel momento in cui questi
sta per soccombere nel duello con Diomede.

(Ridisegnato da LIMC, s.v. Aineias, 43).

Gabriele scrisse solo una traccia dei capitoli successivi dell’Opera.

Uno di questi avrebbe affrontato in modo critico I’impostazione di Karl Jaspers e
la sua teoria dell’*epoca assiale”, nella quale il filosofo svizzero tedesco ipotizza
un’origine non unitaria né antichissima del pensiero critico. Secondo Jaspers la
spiritualita umana sarebbe maturata in modo spontaneo e plurale in diversi centri
culturali, attraverso una forma che oggi definiremmo “convergenza evolutiva”, opposta
alla teoria di una derivazione da un’idea remota e originaria.



Un altro capitolo avrebbe indagato la nascita della scrittura, tappa cruciale nello
sviluppo della civilta: si tratta di una scoperta nata da un’intuizione unica e poi declinata in
molteplici sistemi grafici, oppure di un’acquisizione avvenuta in luoghi diversi e in modo
indipendente?

Un ulteriore segmento dell’opera si sarebbe concentrato sulla vasta area di
diffusione delle famiglie linguistiche indoeuropee, nel tentativo di cogliere 1’eventuale
esistenza di un sentire comune radicato nella condivisione di strutture linguistiche
profonde.

Un’altra sezione si sarebbe spinta a indagare le radici antropologiche della
spiritualitd e del pensiero simbolico, tentando di rintracciarle negli archetipi, o nel
concetto junghiano di inconscio collettivo.

Infine, I’ultimo capitolo avrebbe cercato di tracciare le linee di una nuova metafisica.

Dopo aver riletto, Gabriele ebbe un moto di disgusto e ripose di getto nel cassetto
gli appunti di quello che sarebbe stato un libro apocrifo: anche la falsificazione riconosce
limiti tecnici e morali! Le scritture segrete, quelle destinate a rimanere tali, erano
proprio quelle lasciate dall’amico scomparso.

Con un ultimo gesto di chiusura, sigillo per sempre quel capitolo della sua vita. I libri
- scritti 0 mai scritti da [gor - sarebbero rimasti segreti, cosi come dovevano essere.

Talvolta ci0 che ¢ segreto, per quanto profondo o misterioso, merita di restare
tale. Nella segretezza vi ¢ una forma di rispetto, un pudore che preserva 1’essenza
delle cose.



Capitolo XXII - Ucronia: il Trionfo Etrusco

In un mondo che avrebbe potuto essere (ucronia), I’ultimo re di Roma, Tarquinio il
Superbo, trovo rifugio e alleanza presso il potente lucumone di Chiusi, Porsenna.

Ma in questa versione alternativa della storia, Porsenna non fu sconfitto.

Al contrario: nel 524 a.C. trionfo sulle legioni latine ad Ariccia e Cuma, umilio
Roma e le impose una pace crudele. Non solo: la trasformo in colonia etrusca,
scacciando definitivamente Tarquinio e consolidando I’egemonia tirrenica nel cuore del
Lazio. Il suo corpo, alla morte, venne sepolto in un immenso mausoleo, simbolo di una
potenza che pareva eterna. Cinquant’anni piu tardi, la battaglia navale di Cuma segno un
altro passaggio cruciale. Mentre le flotte di Siracusa, guidate da Ierone I, sfidavano il
dominio etrusco sul Tirreno, I’esito si fece incerto. Alla fine fu la confederazione etrusca
a prevalere, ponendo un freno definitivo all’espansione greca sulla terraferma italiana.
Nel 396 a.C., quando Roma, ormai decaduta, tentd un ultimo colpo d’orgoglio
assediando Veio, la citta rispose con fierezza. L’intervento del Fanum Voltumnae -
I’assemblea delle dodici citta etrusche ribalto le sorti: anche Cerveteri, un tempo legata
al romanti, si uni alla coalizione. Roma fu schiacciata, rasa al suolo. I pochi superstiti
vennero ridotti in schiavitu. Da quel momento, il nome di Roma fu consegnato all’oblio.

Nel vuoto lasciato dalla sua caduta, gli Etruschi estesero il proprio dominio,
domarono le rivolte di Equi e Volsci, si spinsero verso sud conquistando citta come
Napoli, Pompei e Cuma, e accolsero nella loro orbita gli Japigi. L’Italia centro-
meridionale divenne etrusca, con I’unica eccezione della Sicilia e della Sardegna.

Poi fu il turno del Nord. Con I’aiuto dei Reti, dei Sabini, dei Piceni e di altri
popoli italici, la Confederazione etrusca si spinse oltre il Ticino, varcando il
Brennero, lambendo la Provenza e penetrando in Istria. Le Alpi non furono un
ostacolo, ma un ponte verso nuove alleanze.

Fu allora che scoppio I’ultima grande guerra contro Cartagine, un tempo alleata,
ora rivale. Dopo lunghi anni, gli Etruschi ne uscirono vincitori: anche la Sardegna
entro sotto il loro dominio.

L’unificazione dell’Italia avvenne cosi con secoli di anticipo rispetto alla nostra linea
temporale. E fu un’unificazione non fondata sul ferro, ma sul patto. L’etrusco divenne
lingua ufficiale; il latino, come Roma, scomparve.

Il potere non era accentrato, ma condiviso: una federazione di citta libere, retta da
collegi, senza imperatori, né tiranni. L’Etruria, che ormai si chiamava Tirrenia, si



affermava come una repubblica commerciale, solidale, stabile. E nei secoli successivi,
nessuna invasione, nessuna crisi interna sarebbe riuscita a spezzarne ’unita - in un
tempo che non fu, ma che avrebbe potuto essere.

Medhelan

Nel cuore dell’antica Medhelan - come ancora oggi si chiama la citta di origine
celtica che, in altro ciclo temporale, fu Milano - due amici di lunga data, Lars e Velthur
(nel nostro mondo Gabriele ed Edoardo), si ritrovarono, come ogni settimana, al Bar
Felsina. Entrambi in pensione, trascorrevano le giornate tra letture, ricordi e discussioni
sulle infinite pieghe della storia - o meglio, della storia che era stata, in quella possibile
linea del tempo cosi diversa...

Fu Lars a rompere il silenzio, osservando il cielo di rame attraverso le vetrate
colorate del locale.

«Hai sentito di Thania la rossa? Dopo anni nell’ombra ¢ stata finalmente
riconosciuta per la scoperta di frammenti inediti di letteratura latina, tra cui una
sorprendente versione dell’Odissea attribuita a Livio Andronico, tradotta in un latino
che non pensavamo nemmeno esistesse come lingua letteraria. E dire che per secoli si
credeva che 1 Latini non avessero mai prodotto nulla di scritto, al di 1a di qualche codice
giuridico minore. Ora, invece, pare che 1 Romani, pur sottomessi, abbiano sviluppato
una cultura propria, influenzata dagli Etruschi ma distinta. Una rivoluzione! Thania ¢
stata ammessa all’Accademia dei Lincei di Tarchna. Chi ’avrebbe mai detto, e¢h?
Credevamo tutti fosse una visionaria, una mitomaney.

Velthur sorrise sotto 1 baffi ormai argentati. «Visionaria o no, ci ha visto lungo.
E pensa a Tharcon, il tuo amico filosofo... Dopo aver superato quella grave malattia
rara, debellata grazie alla nostra medicina immunogenica e con un ciclo di soli venti
giorni, € riuscito a completare la sua Metafisica, o I’Opera, come preferisce chiamare.
Ora ¢ letta e studiata all’Universita di Rhegion, come fosse un nuovo Parmenide!
L’ hanno persino tradotta in gallico moderno per I’ Accademia di Massaliay.

I due si scambiarono uno sguardo d’intesa, quel tipo di sguardo che solo gli amici da
una vita riescono a condividere - fatto di stima, ironia e un filo d’invidia.

«Noi, invece... a sorseggiare vino di Vulci e commentare glorie altrui» sbotto Lars
«ma va bene cosi, no? Non tutti nascono per essere leggenday.

Velthur alzo il calice: «Forse no. Siamo testimoni di un mondo che ha scelto la
parola al posto del ferro, e questo basta. Brindiamo alla Confederazione Tirrenica e al
suo sogno condiviso!».



E mentre 1 bicchieri tintinnavano, fuori, oltre le mura antiche di Medhelan, la
Storia continuava a scorrere lungo un fiume che nessuno, questa volta, avrebbe potuto
deviare.

Molto lontano e molto vicino, nel nostro mondo e nel nostro tempo, Gabriele ed
Edoardo discutevano anch’essi sulle infinite pieghe della storia e sul loro destino
personale, seduti a un tavolino del consueto Bar Magenta.

Cosi esordirono con quattro chiacchiere filosofiche: «Caro Gabriele, per dirla
come Dino Buzzati, l'attesa dell’eccezionale - che non € mai arrivato - ci ha distratto dal
vivere quotidiano, e il senso del dovere nei confronti di una rivoluzione mancata ha
trasformato la nostra vita in prigione. Rassegniamoci: la morte giungera silenziosa,
quasi beffarday.

«Non concordo, caro Edoardo. Ti rispondo come direbbe lo stoico Epitteto: la
liberta interiore si conquista rinunciando al controllo sull’esterno. Non pretendere che
le cose vadano come vuoi tu, ma desidera che vadano come vanno: allora starai bene.
Ricorda che sei attore in una commedia che 1’ Autore ha voluto™.

Non hai realizzato la tua rivoluzione? Allora rappresenta bene la tua parte di
sognatore!».

La Storia ¢ come il deserto del Sahara: un posto che non perdona. Gli unici flumi
che riescono a sopravvivere sono quelli cosi disperatamente forti o spudoratamente
fortunati, come il Nilo, che tagliano il deserto senza farsi inghiottire. Ma anche lui - il
Re dei Fiumi - alla fine si arrende al mare, come tutti noi, ingoiato dall'inevitabile
epilogo.
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Estate 1975: nell’inquieta Italia dell’immaginazione al potere, un gruppo di studenti
partecipa a uno scavo archeologico in una remota necropoli etrusca tra i monti laziali
della Tolfa.

Gabriele, un ragazzo idealista e sensibile, e i suoi compagni d’avventura dallo spirito
ribelle - tra cui il filosofo militante Edoardo e ’intrigante Titti la rossa - si ritrovano a
lavorare sul campo stringendo una forte amicizia, accomunata dall’appassionante
desiderio di conoscenza. Tra entusiasmi giovanili, avvincenti scoperte culturali, sogni
e avventure notturne, si disegna un viaggio simbolico alla riscoperta di
un’affascinante civilta perduta: quella degli Etruschi, o per meglio dire dei “Rasna”,
cosi come loro si definivano.

Un romanzo di formazione, dallo stile vivace e ironico, che alterna, attraverso una
serie di racconti, episodi spassosi e toccanti, pensieri profondi ed emozioni vibranti,
esplorazioni archeologiche e slanci filosofici, fondendo la narrazione con la
divulgazione storica, rimarcando il valore della memoria.

Un’opera ucronica in cui la ricerca archeologica si fonde con 1'utopia della
giovinezza, immaginando un passato alternativo. La storica assenza di una letteratura
etrusca diventa lo spunto per un’ipotesi affascinante: e se davvero qualcosa fosse
sopravvissuto, nascosto tra le sabbie d’Egitto o nei papiri carbonizzati di Ercolano?

Le scritture segrete - destinate ad infrangere i paradigmi consolidati della storia, della
mitologia e della filosofia - verranno infine ritrovate. Ma non solo quelle etrusche...

Claudiano Sironi, medico chirurgo, é nato a Varese e vive attualmente
a Milano. Specializzato in Medicina Interna a Pavia, é stato dirigente
medico in importanti ospedali lombardi, alternando
Fattivitaospedaliera a quella di pronto soccorso. Autore di
pubblicazioni scientifiche e relatore in convegni medici, in parallelo
all’attivita clinica e professionale, ha coltivato studi di archeologia,
storia dell'arte e filosofia, appassionandosi anche di astronomia,
scacchi e viaggi.

Il suo primo progetto editoriale é stato “Ouliades - Storie mediche
oltre il camice” (Porto Seguro Editore), un’opera nella quale racconta
un variegato campionario di memorie, incontri e sagome umane che hanno costellato la sua carriera
professionale di medico, esperienze da cui sgorgano riflessioni scientifiche e ispirazioni filosofiche di pit
ampio respiro.

Il secondo libro “Il Té del Professore, filosofia SUPERFLUA tra Oriente e Occidente”, (CSA Edizioni),
riprende gli appunti del vecchio professore di filosofia del liceo, con riflessioni sulle origini del pensiero,
navigando nelle menti degli antichi saggi d’Oriente e d’Occidente.

“Archeologia di un danzatore - Mai nato, mai morto”, (Edizioni Progetto Cultura), é il suo terzo libro,
dedicato a uno stravagante amico di vecchia data, amante della danza, scomparso nel totale oblio
collettivo.

“Rasna - Le scritture segrete degli Etruschi”, é il suo quarto libro inedito.







