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San Gerolamo
1
 ci informa del fatto che i Galati dell’Anatolia – quelli cui San Paolo 

indirizzava le sue lettere – sapevano ancora parlare, oltre al greco, la loro antica lingua, simile a 

quella dei Belgi. San Gerolamo, dunque, che di lingue se ne intendeva (è autore della traduzione 

della Bibbia dall’ebraico al latino), per esprimere la nozione che si trattava di una lingua celtica, la 

dichiara simile a quella dei Belgi. Orbene, tra l’Anatolia ed il Belgio (Belgica) vi erano molte altre 

terre la cui popolazione era costituita da Celti: dopo il ritiro delle lingue illiriche verso la parte più 

occidentale e poi verso quella più montuosa della Balcania (sopravvivono oggi soltanto nella lingua 

albanese) e prima che Slavi e Finno-màgiari irrompessero verso ovest e verso sud, l’intera Dacia 

(detta dai Greci Galatìa, e cioè Gallia: ancor oggi Galati è una delle principali città rumene), la 

Dalmazia (corrispondente grosso modo all’intera odierna ex Jugoslavia), la Pannonia, il Nòrico, le 

Rézie, gli Agri Decumates, la Gallia Cisalpina, la Gallia Transalpina, la Germania Superior, le isole 

britanniche – oltre a molta parte dell’Iberia – erano popolate da genti prevalentemente celtiche o 

celtizzate.  

Se San Gerolamo, allo scopo di trovare un esempio evidente, deve giungere fino al Belgio, 

ciò significa che le terre fra l’Anatolia ed il Belgio non presentavano più un aspetto chiaramente 

celtico, poiché non più parlanti prevalentemente ed evidentemente la antica lingua: esse apparivano 

ormai neolatine (salvo qualche sopravvivenza) quantomeno nei centri che contavano. I Belgi, 

invece, conservavano ancora in modo prevalente la antica lingua (ancor oggi i Belgi francòfoni, 

ancorchè passati alla lingua neolatina, vengono detti Valloni, e cioè Galli).  

Nell’epoca attuale, per trovare una lingua celtica partendo dalla Anatolia, si dovrebbe 

attraversare in obliquo, in direzione nord-ovest, tutta l’Europa e giungere fino all’estrema penisola 

armoricana (la Bretagna) e ad alcune estreme porzioni delle isole britanniche (per trovarci poi 

soltanto brandelli geografici di parlate celtico-brittiche e celtico-gaéliche, quasi soffocate dal 

francese e dall’inglese).  

Al tempo di San Gerolamo, quindi, le lingue neolatine già apparivano parlate dalla 

maggioranza delle popolazioni a sfondo gallico dell’Europa continentale
2
, mentre la lingua 

originaria – certamente non del tutto scomparsa – si andava riducendo alle aree sociologiche o 

geografiche più marginali, come lingua di minoranza. La asserzione di San Gerolamo permette 

allora di situare nel quarto secolo, o poco dopo, quel periodo di tempo dalle tre alle cinque decine 

d’anni nel quale la lingua originaria perde, a favore dell’altra lingua, l’aspetto egemone nell’uso 

                                                 
1
 San Gerolamo, nato a Stridone, in Dalmazia, nel 347 e morto a Betlemme nel 420 circa. Studiò a Roma con il 

grammatico Elio Donato. Tradusse l’Antico Testamento in latino direttamente dall’ebraico. Fu segretario di Papa San 

Damaso. 
2
 Il vescovo Fortunaziano (342-368) sentì la necessità di scrivere per la popolazione celtica romanizzata del territorio 

aquileiese un breve commento ai Vangeli nel sermo rusticus da essa parlato (G. Biasutti: Racconto geografico santorale 

e plebanale per l’Arcidiocesi di Udine – Udine 1966).  

Gellio, tuttavia (NA.XI.7), ci fa sapere indirettamente che al suo tempo le lingue indigene erano ancora normalmente 

parlate: un cavaliere romano aveva fatto uso di due termini arcaici e tutti erano scoppiati a ridere, come se avesse 

parlato in etrusco o in gallico (… quasi nescio quid tusce aut gallice dixisset…).  

A. Zamboni (Contributo allo studio del latino epigrafico della X Regio augustea, la Venetia et Histria. Introduzione 

fonetica – vocabolismo – In AIV.c:XXIV – 1966) afferma: “…Nonostante un’analisi attenta concernente circa 8000 

testi romani (i sostrati rétici, venetici, celti, illirici sono resenti soprattutto nei nomi di persona. Essi sono ben 

rappresentati e durano a lungo) non sembra assolutamente possibile ritrovare elementi preromani né comprendere 

quando sia avvenuto il passaggio alla lingua volgare”. 



comune e concreto da parte della massa delle popolazioni abitanti le principali aree celtiche 

dell’Europa continentale. 

E’ ovvio, tuttavia, che la vecchia e la nuova lingua siano convissute piuttosto a lungo: gli 

stessi Galati citati da San Gerolamo, che sapevano ancora parlare la loro antica lingua, oltre al 

greco, sarebbero sembrati “Greci” ad un viaggiatore non specificamente versato, poiché l’antica 

lingua celtica era certamente usata prevalentemente in famiglia, fra le persone meno colte, nelle 

zone rurali, con un uso che può sociologicamente – ma non certo glottologicamente – definirsi 

“dialettale”. 

Sorge allora spontanea una domanda: se nel IV-V secolo è situato il periodo in cui la lingua 

neolatina diviene egemònica, anche nel parlare comune in quasi tutta l’Europa continentale a sfondo 

etnico celtico, quanto a lungo sono sopravvissute isole linguistiche celtiche nelle zone più appartate 

di quella stessa area? 

 

 

===== 

 

 

Al quesito si può dare una risposta di massima osservando le modalità geografiche di 

svolgimento di un fenomeno che sembra non aver nulla a che fare con il dato etnico, fenomeno che 

può essere invece grandemente rivelatore: la predicazione cristiana in Europa. Essa si svolge dal 

primo secolo in poi, nello stesso periodo, cioè, in cui gran parte della popolazione celtica inizia a 

diventare – e poi diventa – neolatina. La predicazione evangelica si vale di supporti scritti (in greco, 

in latino, talvolta in aramaico ed in ebraico), ma da un supporto non può assolutamente prescindere: 

dall’uso della lingua concretamente compresa e parlata dalla popolazione cui il messaggio 

evangelico va rivolto, tanto più che la parola è rivolta a tutti, compresi gli analfabeti – allora 

piuttosto numerosi – in grado di parlare e capire solo la lingua concretamente usata in famiglia e nei 

rapporti privati quotidiani. Si può allora osservare come alcune grandi predicazioni si siano svolte 

in zone linguisticamente omogenee, superando confini amministrativi e politici e dando origine ad 

organizzazioni canoniche che possono essere rivelatrici di un preesistente dato etno-linguistico. 

Così San Paolo, il primo evangelizzatore “ad gentes”, passato in Europa (in Tracia), dà origine ad 

una predicazione che si estende alla Macedonia ed all’Illiria (la chiesa albanese vanta origini 

paoline), ovvero a tutte quelle terre ove la parlata delle masse era di tipo traco-illirico, anche se la 

lingua ufficiale e quasi universalmente compresa era quella greca (in tono assai minore quella 

latina). 

Ancor più vistoso è il dato etnico che può intendersi sotteso alla predicazione di San Marco 

in Europa: una risalente tradizione afferma le origini marciane della chiesa aquileiese. Se non San 

Marco, certamente predicatori inviati in epoca molto risalente dalla cattedra di Alessandria d’Egitto 

sbarcarono ad Aquileia – importante scalo al vertice settentrionale del Mediterraneo, cui facevano 

capo per i traffici marittimi le Rézie, il Norico, la Pannonia, la Venetia et Histria (di quest’ultima 

era la capitale amministrativa) – ed ivi predicarono la nuova fede
3
. Essendo Aquileia un grande 

centro, la lingua latina, nella versione ufficiale ed in quella popolare, dev’essersi diffusa molto 

presto, a spese della lingua celtica, ma con reciproca comprensione per qualche tempo. E’ però con 

la lingua latina e neolatina locale che dev’essersi diffusa la predicazione marciana lungo le vie 

dell’Impero, ove esse, nei grandi centri, erano comprese: nacque così, nel giro di pochissimi secoli, 

l’organizzazione canònica di una chiesa locale il cui rito (“aquileiese”, e cioè copto alessandrino in 

lingua latina) si diffuse nelle Rézie, nel Nòrico, nella Pannonia, nella Venetia et Histria ed avrebbe 
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 Raymond Chevallier (La romanisation  de la Celtique du Po – Ecole francaise de Rome, 1983, pag. 415) sottolinea il 

ruolo eccezionale di Aquileia, alla quale facevano capo le linee di navigazione e dalla quale si espandevano a raggera 

grandi vie. Strabone (5.I.8) afferma che Aquileia è la più prossima all’insenatura più interna del Mediterraneo; è di 

formazione romana ed è fortificata con mura contro i barbari dell’interno. E’ raggiungibile dalle navi risalendo il 

Natissa per sessanta stadi. 



compreso anche l’intera Val Padana, se in essa non si fosse fatto spazio un altro grande centro di 

predicazione: Milano, che canonicamente “contendeva” territori ad Aquileia: se Còira, capitale 

della Rézia Prima, dipendeva da Milano, Como era aquileiese. Il leone della Valle del Nilo, simbolo 

comune dall’Etiopia ad Aquileia (poi passato a Venezia), accompagnò il mandato di San Marco nel 

cuore della Mitteleuropa, evangelizzando i grandi centri. Ne nacque una chiesa talmente vasta che 

per la prima volta si ebbe in occidente un solo vescovo a capo di così numerosi altri vescovi, tanto 

da portare al riconoscimento del titolo di Patriarca, prima riservato ai soli eparchi titolari di sedi 

apostoliche (forse di qui è nato il desiderio di far risalire alla stessa predicazione personale di San 

Marco l’episcopato di Aquileia, in modo da legittimare – quasi una seconda Alessandria – il titolo 

patriarcale). Anche Milano ed Aquileia – e cioè territori delle Rézie, del Nòrico, della Pannonia e 

dell’Italia settentrionale – possono suggerire una risposta al quesito prima formulato: quanto sono 

durate nel tempo le sopravvivenze di lingua celtica dopo il IV-V secolo? Si può rispondere con 

sufficiente approssimazione che, a fronte di un’egemonìa di fatto acquisita dai linguaggi neolatini in 

un periodo di tempo dai trenta ai cinquant’anni nel IV-V secolo, sta la sopravvivenza di isole 

linguistiche celtiche – sempre più riducentisi – tra il quinto ed il decimo-undicesimo secolo
4
. 

 

===== 

 

 

Anche di ciò è prova un fenomeno legato alla evangelizzazione, fenomeno documentato, la 

cui nozione è molto diffusa e che è diventato, in àmbito letterario, addirittura leggendario, ma poco 

considerato sotto l’aspetto linguistico-etnico, aspetto che ne offre invece le motivazioni forse più 

concrete. Nel periodo indicato – dal quarto all’undicesimo secolo – oltre alle scorribande ed 

invasioni germaniche (che dal punto di vista etno-linguistico hanno avuto un peso molto minore del 

rumore che hanno fatto e delle mutazioni politiche che hanno apportato), si verifica nell’Europa 

occidentale la progressiva scomparsa delle lingue celtiche da quasi tutto il territorio continentale. In 

rapporto alle necessità di evangelizzazione tale scomparsa ha certamente visto due fasi: in un primo 

tempo la lingua latina e la lingua celtica erano entrambe parlate e comprese dalla maggior parte 

della popolazione. La predicazione avveniva preferibilmente nei grandi centri, prevalentemente in 

lingua latina. In un secondo tempo, in concomitanza con la necessità di evangelizzare anche i centri 

più piccoli – i villaggio (in latino “pagi”, nei quali appunto vivevano i “rurali”, ovvero i “pagani”) – 

si verificò anche il fenomeno dell’oblìò totale dell’antica lingua nei grandi centri ed in quelli ad essi 

più vicini (ove ormai era radicata e fiorente l’organizzazione canònica secolare), lingua 

sopravvivente soltanto presso gli insediamenti più isolati e per ciò stesso ancor legati alla parlata 

antica ed alla antica religione e meno a conoscenza di quelle nuove; chè anzi, essendo ancor meno 

spontanei e numerosi i rapporti con i centri più grandi (anche a causa di un certo generale 

impoverimento economico), si ha una radicalizzazione della non comprensione reciproca: si hanno 

quasi due popoli diversi, con differente cultura e religione (le due diverse lingue non sono più 

separate soltanto sotto l’aspetto sociologico, ma anche dall’area geografica), tuttavia con grande e 

sentita necessità di non abbandonare i più sperduti e predicare anche ad essi – anzi, soprattutto ad 

essi – il Vangelo, cosa che il clero secolare non era più linguisticamente in grado di fare.  

E’ a questo punto che si verifica il fenomeno dell’arrivo nell’Europa continentale, dalle isole 

britanniche, dei nuovi druidi (in particolar modo dall’Irlanda, che aveva mantenuto intatta, essendo 

rimasta al di fuori dell’Impero Romano, la tradizione celtica cristianizzandola
5
), i monaci in candide 
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 G.C. Menis (La diffusione del cristianesimo nel territorio friulano in epoca paleocristiana – in Antichità Altoadriatiche 

– Atti della Settimana di Studi Aquileiesi – Trieste-Udine) afferma che la costituzione delle pievi rurali avvenne 

soltanto intorno all’VIII secolo. 
5
 L’Irlanda, convertita da San patrizio, fu presto centro di irradiazione evangelica. San Colomba (nato a Gartan, nel 

Donegal, nel 521 e morto a Jona nel 597). Colomba – o Collum – faceva parte della famiglia reale. Fondò molte chiese 

e il monastero di Daire Calgaich (Derry), poi emigrò nell’isola di Hy (Jona) ove fondò un centro monastico da cui partì 

l’evangelizzazione dei Pitti e dei Nortumbri, che abitavano la Scozia. 



vesti, appartenenti a famiglie di rango – e dunque colti – i quali fondano monasteri e predicano in 

zone anche impervie ed isolate, nelle quali soltanto essi erano ormai in grado di penetrare il 

significato di quanto residuava del linguaggio celtico o celtizzato. Sono essi che convertono gli 

ultimi pagani, ancor parlanti la vecchia lingua. In progresso di tempo le isole linguistiche residue 

scompaiono, ma restano i monumenti ed il ricordo dei monaci celti, tramandato con il nome dei 

santi: il santo Gallo (e cioè celta), predicatore nella zona alpina centrale, San Colombano
6
, di cui era 

compagno (un colle porta il suo nome nella bassa Lombardia, colle che un tempo era un’isola in 

mezzo ad una palude), nome probabilmente collegato con il patronimico celta Callum. 

L’evangelizzazione dell’Europa occidentale – avvenuta in concomitanza con la 

latinizzazione di molte genti celtiche, fra le quali il nucleo principale, abitante la Gallia transalpina 

– è dunque avvenuta con il necessario uso di entrambe le lingue, la neolatina e la celtica, ancor più 

necessaria, quest’ultima, nell’ultima fase, nella quale si verificò l’enorme impulso missionario 

irlandese, affiancàtosi, con una propria organizzazione gerarchica, al clero secolare neolatino, per 

evangelizzare le ultime, sparse isole di celtoparlanti nel continente europeo. 

 

===== 

 

 

Vi è anche un’altra eredità giunta fino a noi – in parte avvolta dal mistero – attraverso la 

mediazione cristiana: della antica religione dei druidi sono pervenuti fino ai nostri giorni i templi, 

anche se non riconosciuti come tali. Gli antichi druidi
7
 venivano così chiamati per lo stretto legame 

con gli alberi di quercia (in greco, drys). Una più recente tesi, che collega il nome dei druidi ad una 

radice indoeuropea che conferirebbe il significato di “sapienti”, non spiega di per sé – né elimina – 

il proficuo rapporto tra i druidi e gli alberi, tramandano fin dall’antichità e certamente non nato da 

un’erronea ricerca etimologica. 

Come si manifestava nel rito tale legame? Perché esisteva? Dalle poche fonti sicure si 

apprende che con grande rispetto religioso i druidi – custodi delle tradizioni e della cultura celtica – 

tagliavano alcuni germogli dei rami di quercia, facendo addirittura uso di una falce d’oro. Con 

altrettanta attenzione e significanza religiosa facevano osservazioni ed intervenivano su alcuni 

vegetali parassiti o simbiotici
8
. Si apprende inoltre che i loro principali templi erano nei boschi, 

anzi: erano templi-bosco. Su di ciò si è ampliamente favoleggiato, senza mai tuttavia cogliere 

l’aspetto più macroscopico del legame fra i druidi e gli alberi: il tempio-bosco (e non il “tempio nel 

bosco”, anche se sorgeva in una apposita radura sacra, nell’ambito della foresta) era in massima 

parte “costruito” dai druidi, sfruttando le forze della natura, quelle forze cariche di energia vitale – 

intesa come manifestazione della divinità – che provocavano il crescere ed il nascere stesso di tutti i 

vegetali, tra i quali le essenze arbòree, talvolta raggiungenti il migliaio d’anni di età. La costruzione 

del tempio poteva forse prevedere la semina degli alberi od il trapianto di giovani alberelli in 

posizione idonea e prestabilita (oppure il più raro riconoscimento, nell’àmbito di una foresta, di 

alberi posizionàtisi naturalmente nel modo giusto), affinchè, crescendo nello spazio già sacro, 

formassero il tempio. E’ questa l’incombenza che lega in modo evidentissimo e macroscopico i 

druidi ai boschi: i druidi sono i sacerdoti degli alberi, prevalentemente delle querce. Essi sapevano 

costruire e curare enormi e bellissimi templi-bosco, tramandando per generazioni e centinai d’anni 

la scienza “architettonica” di indirizzo delle forze della natura e passando di maestro in discepolo, 
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 San Colombano (nato a Leinster, in Irlanda e morto a Bobbio, in Italia, nel 615). Formàtosi nel monastero di San 

Corngall a Bangor, a est di Belfast, si mise in viaggio nel 590 con dodici compagni, stabilendosi in Borgogna e 

fondando monasteri (Annegray, Luxeuil, Fontaine). Ingiustamente accusato, riprese i viaggi e passò in Alsazia e nelle 

Rézie (attuali territori svizzeri e del Vorarlberg austriaco). Quivi San Gallo si staccò e fondò un monastero nella zona 

dell’attuale Cantone svizzero che da lui prende il nome. 
7
 I testi relativi alla religione celtica si possono “spigolare” da vari autori … ma nessuno ci fa conoscere con esattezza 

quali erano effettivamente le credenze e le pratiche religiose dei Celti (dall’Enciclopedia Italiana, s.v. Celti). 
8
 La cerimonia della raccolta del vischio descritta da Plinio è stata però considerata esageratamente importante (Encicl. 

Ital. S.v. Celti). 



per molte generazioni, la cura della conduzione “costruttiva” e della manutenzione di ogni singolo 

tempio-bosco. 

Qual’era la forma del tempo-bosco? Nella maggior parte dei casi (i templi-bosco, tuttavia, 

giunti al perfezionamento ed alle massime dimensioni furono forse pochissimi) si trattava di 

ordinate file di alberi, in un grande spiazzo reso per esse libero all’interno di una foresta, file 

orientate secondo il sole e delimitate da altri alberi, fino a formare un rettangolo di armoniche 

proporzioni, talvolta affiancato da altri due. Per giungere a ciò era estremamente importante che 

durante tutto il periodo di accrescimento delle piante i druidi facessero attenzione alle malattie, 

eliminassero i parassiti, impedissero la crescita disordinata di altri alberi ed infine tagliassero i 

nuovi rami “anòmali” in quanto non rispondenti al progetto “costruttivo”, e facessero ciò con il 

massimo rispetto, con una falce d’oro, per non offendere la fertilità (di origine divina) che il tronco 

crescente suggeva dalla terra, per riportarla verso il cielo, dal quale era piovuta. La doppia fila 

centrale era orientata in modo che il sole, in determinati giorni dell’anno, sorgesse o tramontasse 

secondo il suo asse, illuminando l’ara sacrificale sistemata in essa. La forma conferita nei secoli agli 

alberi da parte dei druidi era più svettante rispetto a quella che sarebbe stata naturale, a 

simboleggiare una maggior propensione verso il cielo. Talvolta non singoli tronchi, ma alberi vicini 

fra loro venivano fatti crescere, in modo da ottenere una maggior spinta verso l’alto alla ricerca 

della luce e con maggiori risultati nel taglio di quasi tutti i rami non apicali, esterni all’insieme. La 

forma finale era, in poche parole, una “cattedrale” pagana “gotica” vegetale, nella quale il sole era il 

rosone, l’ara sacrificale era l’altare, gli alberi erano le colonne (direttamente nascenti dal suolo, 

com’è proprio del gotico più puro), i rami – unentisi in alto a sesto acuto – erano le vòlte, i 

suggestivi giochi di luce fra i rami precorrevano le lunghe finestrature (dai vetri colorati, nel 

tentativo di ricreare le stesse suggestioni), gli uccelli e gli animali che all’esterno ed all’interno del 

tempio-bosco servivano alle divinazioni con i loro passaggi e stridii divengono, nel gotico cristiano 

(che guarda alla religione pagana come a qualcosa di parzialmente diabolico) i mostriciattoli che 

adornano le cattedrali. 

 

===== 

 

 

Com’è avvenuta la trasformazione dei templi-bosco in templi di pietra cristiani che appaiono 

sorgere quasi all’improvviso? La cosa è avvenuta in concomitanza di alcuni fattori. Fra di essi è 

fondamentale l’ordine pontificio
9
 rivolto a tutti gli evangelizzatori: i templi ed i luoghi di culto 

pagani non debbono essere distrutti, bensì deve essere conferito loro – con il successo 

dell’evangelizzazione – contenuto cristiano. Altro elemento fondamentale scaturisce da quanto 

sopra brevemente illustrato: i luoghi più isolati hanno mantenuto più a lungo – ed insieme – il 

paganesimo e l’antica lingua. Le foreste ed i luoghi di culto in esse ricompresi erano certamente fra 

le zone meno abitate. Allorchè l’evangelizzazione giunse anche a queste, i predicatori si trovavano 

in presenza degli antichi e bellissimi templi-bosco, che mantennero in vita ma, non essendovi più i 

druidi – o, meglio, non essendo più la cura degli alberi parte integrante e preponderante della 

religione e del rito – le fabbricerie (maconneries) cristiane trasformarono in boschi di pietra i 

templi-bosco di legno, forse talvolta nello stesso luogo ove sorgevano, facilitati in ciò dalla 

concomitante riscoperta dell’arco a sesto acuto: il materiale del romanico, la pietra, divenne il 

materiale del gotico, quasi all’improvviso, così come quasi all’improvviso si evangelizzarono e 

sconparvero le ultime isole celto-pagane, non senza aver tramandato lo stupore e le suggestioni dei 

meravigliosi templi-bosco. Non di tutti, ovviamente, ma soltanto dei più belli fra essi, quelli che, 

presenti nel cuore dell’area celtica – la Francia settentrionale – ove l’etnia era rimasta più a lungo 

stabile, avevano ricevuto le migliori e più larghe cure da innumerevoli druidi succedutisi nel tempo. 

Per questo alcune delle più antiche cattedrali gotiche sorgono in luoghi isolati, fuori dei grandi 
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 Papa San Leone Magno (V secolo) e Papa San Gregorio Magno (VI secolo). 



centri, forse nei siti esatti e con gli stessi orientamenti nei quali gli antichi druidi avevano creato i 

templi-bosco. La foresta racchiudente la radura non c’è più, ma c’era. Si sa inoltre che una cospicua 

deforestazione
10

 è avvenuta proprio negli anni in cui – impoverendosi le condizioni economiche 

generali – molte costruzioni civili che prima si erigevano in pietra vennero edificate in legno: non 

così gli edifici prestigiosi di culto cristiano, che furono sempre in pietra, fino a trasformare in pietra 

– ed in pietra cristiana – anche i templi-bosco di legno vivo degli antichi druidi. 

 

===== 

 

 

A sostegno della veridicità possibile di quanto sopra delineato (più come tracce di uno 

studio da approfondire, che come descrizione di una scoperta da divulgare) sta il nome stesso 

dell’arte “gotica”, sul quale più volte si è favoleggiato
11

 e che può essere chiarito nel suo vero 

significato tenendo presenti gli elementi sopradescritti ed alcune considerazioni linguistiche. Il 

“gotico” – com’è universalmente riconosciuto – non ha nulla a che vedere con il popolo dei Goti
12

. 

Ha invece molto a che vedere con un’espressione in lingua d’oil, espressione portante ancora la 

radice celtico-brittica. La penisola armoricana (la Bretagna) è l’unica zona francese che ancora parla 

in parte la vecchia lingua celtico-brittica, grazie al ritorno di celti britannici dalla Gran Bretagna, al 

tempo dell’invasione dei germani Inglesi. Orbene, la Bretagna – che parla ancora la vecchia lingua 

celtica del Galles, lingua recentemente estintasi in Cornovaglia e che fu propria, prima 

dell’invasione anglica, anche di tutta l’attuale Inghilterra – divide tradizionalmente le sue terre in 

due parti: il Paese del Mare (Ar-Moor, da cui il toponimo Armòrica, divenuto in pratica sinonimo di 

Bretagna), che definisce le coste, costituenti la parte più importante del Paese (la costa sud si 

chiama Cornovaglia, come l’omonima regione inglese) ed il meno nominato ed importante paese 

dell’interno: Ar-Goat, che significa Paese del Bosco.  

 Allorchè in Francia, dal IV-V secolo fino al X-XI, la lingua neolatina prevalse nei grandi 

centri e quella celtica-brittica si ridusse dapprima alle classi ritenute meno colte e poi alle zone 

rurali, scomparendo infine, i celto-parlanti vennero progressivamente connotati cole rozzi ed oscura 

                                                 
10

 Le foreste che ora coprono un sesto della superficie totale coprivano allora più di due terzi (Encicl. Ital. S.v. Gallia, 

pag. 307). 
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 Arte Gotica: un termine il cui significato varia secondo i suoi interpreti (Louis Grodecki – Architettura gotica – Electa 

Editrice, Venezia 1976). 
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 Si ritiene comunemente che la definizione di “arte gotica” sia stata coniata soltanto in epoca rinascimentale, con 

intenti polemici, per connotare come “brutta” un’espressione artistica frutto della “barbarie” transalpina. Nella lingua 

italiana di allora, “vàndalo” – e lo è tuttora – è sinonimo di “immotivato distruttore, sfregiatore, guastatore di beni 

altrui”, significati tutti darivati da quell’impressione di rozzezza ed assenza di civiltà che le orde barbariche germaniche 

penetrate nel territorio dell’Impero Romano avevano suscitato negli abitanti stanziali. Un’origine così tarda e così 

estranea all’origine di quell’impressione artistica appare difficilmente veritiera ed è frutto di un equivoco abbastanza 

diffuso: la ricostruzione a posteriori di significati originari – o addirittura di étimi – a seconda del valore che in epoca 

successiva determinate espressioni hanno assunto. Nel caso di specie, poi, ha avuto molto peso il significato italiano del 

termine “gotico” e la superbia rinascimentale. E’ del tutto probabile, invece, che l’espressione “art gothique” già fosse 

in uso allorchè il Filarete ed il Manetti, nel XV secolo ed il Vasari nel XVI si appropriarono di essa per significare il 

carattere barbarico dei secoli precedenti il rinascimento: “maniera tedesca” o “maniera dei Goti”, contrapposta alla 

buona tradizione antica cui si era appunto tornati nei secoli del “rinascimento”. Giudizio negativo (ed erroneo) 

contestato dal significato del termine “gotico”, negatività spiegata con circostanze etniche e storiche: le invasioni 

dell’alto medioevo (vds. P. es. Enrico Castelnuovo, sv. Gotico, in Enciclopedia Europea, Ed. Garzanti). Nel XVI secolo, 

lo stesso Molière – dalla cui patria pur proveniva la splendida arte gotica – così si esprimeva nella “gloire du Val de 

Grace” (1669) “… fade gout des ornements gothiques, ces monstres odieux des siècles ignorants, que de la barbarie ont 

produit les torrents…” (Louis Grodecki – Architettura Gotica, Venezia 1976). Fu invece proprio un tedesco – ed in 

epoca medioevale – ad usare molto correttamente e con aderenza alle origini in termine « opere francigene » allorché, 

nella sua Cronaca (1280), Burchard von Halle parla della costruzione della chiesa di Wimpfen in Tal secondo i canoni 

dell’architettura gotica. Allorché l’arte gotica, successivamente al rinascimento, venne rivalutata, fu proprio un 

francese, Camille Eulart, che volle rivendicare alla sua nazione – sgombrato il campo dal popolo dei Goti – il merito 

delle nuove forme medioevale e parlò di “architettura francese”. Senza saperlo, aveva tentato di riportare alle origini 

linguistiche e geografiche l’arte gotica, l’ “argotique”. 



la loro ormai incomprensibile lingua. Le zone rurali erano quelle più boscose, i cui abitanti 

avrebbero potuto essere definiti, in lingua italiana, da selva, selvaggi. Così venne definita, dapprima 

senza alcuna connotazione negativa, la loro lingua “dei boschi”. Così venne definita in lingua d’oil 

– il francese – rispettando però il lessico brittico, il cui significato era ancora presente nella 

coscienza comune: da Ar-Goat, “argotique”. Ancor oggi, in francese, “argot” significa lingua 

gergata, oscura, capìta da pochi, mentre il suo significato originario è “(lingua del) paese boscoso”, 

ovvero il celtico, definito nel nuovo idioma, ma quando ancora sussisteva la comprensione di 

entrambe le parlate presso buona parte di chi usava la nuova lingua. Ecco dunque che nuovamente il 

dato linguistico conduce ai boschi, alle zone isolate, alle sopravvivenze celtiche. 

Da esse, per la concomitanza dei fenomeni sopra descritti, sono giunti i meravigliosi templi-

bosco, il cui stile, tradotto in pietra, venne definito “argòtico”, e cioè proprio del paese boscoso ed 

esso stesso “boscoso”, con le sue riproduzioni, in pietra, di alberi, rami, fiori, animali e vegetali più 

o meno stilizzati e fantastici
13

.  

Con il collasso totale della lingua celtica, non più presente a livello psicologico in chi 

parlava ormai soltanto la neolatina lingua d’oil, lo stile “argotique” è diventato “art gothique” 

(senza che i Goti ne sapessero nulla). Certamente, con l’art gothique, è stato tramandato il risultato 

di parte dell’antica scienza druidica (peraltro senza spiegazioni), ma è erroneo vedere 

nell’improvvisa “esplosione” del gotico il frutto ultimo di un cammino iniziatico, che il termine 

“argothique” (inteso come linguaggio ermetico, significato che non ha mai avuto) legittimerebbe. 

 

===== 

 

 Estremamente suggestivi sono gli spunti che nascono dalla considerazione – alla luce di 

quanto sopra delineato – delle comuni nozioni di storia dell’arte gotica: è nell’architettura che si 

manifestano, dopo l’undicesimo secolo, le forme del nuovo stile. E – si noti – si manifestano 

esclusivamente nella costruzione di edifici di culto: nonostante ciò, l’espressione più risalente è “art 

gothique”, non già “architecture gothique”. Suger (1081-1151) – abate di Saint Denis – volle far 

ricostruire in modo splendido la chiesa di cui era titolare: lo fece secondo l’arte gotica. 

Interessantissimi i suoi scritti, nei quali si gloria di aver dato spazio alla luce. Alla luce riconosceva 

qualità soprannaturali; con la luce identificava un aspetto della divinità. Orbene, non era forse la 

luce quella verso cui guardavano, fra i rami, gli antichi druidi, nei templi-bosco, eretti in uno spazio 

aperto ed orientati verso il sole, per compiere le loro divinazioni e per offrire i sacrifici? Nella 

biblioteca di Saint Denis erano conservati alcuni scritti di un filosofo del V secolo, seguace della 

scuola di Plotino, nei quali è contenuta una vera e propria metafisica della luce. Al giorno d’oggi 

quell’autore è prevalentemente conosciuto come lo Pseudo Dionigi, ma al tempo di Suger si 

riteneva che egli fosse Dionigi l’Aeropagita e che quegli scritti riportassero il pensiero stesso del 

santo titolare della chiesa, evangelizzatore della Francia settentrionale. Non è notevole che il 

periodo intercorrente fra quegli scritti (V secolo) e la prima riconosciuta manifestazione del gotico 

(XII secolo) sia proprio quello che caratterizza l’inizio della fine e poi la fine stessa delle lingue 

celtiche continentali europee e, con esse, della religione pagana? Sembra quasi che uno scritto 

filosofico, radicato nella tradizione classica, volesse perpetuare – collegandolo a Cristo, la vera luce 

– il senso religioso della luce, quale già conosciuto nel pensiero pagano, e ciò in un’area geografica 

in cui quello stesso spirito era stato concretamente vissuto nelle architetture e nei riti del tempio-

bosco. Ciò per perpetuare il valore, conservarlo ed infine nuovamente esprimerlo in forme 

architettoniche di pietra, allorchè i templi-bosco di legno vivo, non più accuditi, andavano 
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 “Il medioevo gotico evoca in generale la scoperta della natura e della vita. Con l’esaurirsi dell’iconografia romanica 

… abbiamo l’esplosione di una flora viva …” (dalla prefazione de “Il Medioevo Fantastico”, di Jurgis Baltrusaitis. 

Introduzione di Massimo Oldoni – Milano, Edizioni Adelphi, 1973). John Ruskin (1819-1900), geniale critico d’arte e 

di architettura, esponente di spicco della cultura vittoriana, afferma nel suo “Le Pietre di Venezia” (1853) che 

l’architettura gotica è quella che usa l’arco acuto nel tetto (John Rushin, La natura del gotico, Edizioni Jaka Book, 

Milano 1981). 



scomparendo. Non erano forse simbolo della luce le bianche vesti dei sacerdoti druidi e dei monaci 

irlandesi?  

 Allorchè San Colombano venne accusato
14

, il motivo fu quello di celebrare la pasqua 

secondo l’uso celtico. Orbene, la pasqua di San Colombano, le bianche vesti dei druidi e dei monaci 

irlandesi, la luce nella visione di Suger, non sono tutti fenomeni “argotiques”, fenomeni, cioè, da 

“paese del bosco”, con le implicazioni linguistiche e culturali che l’espressione sottende e 

comprende? 

 

===== 

 

 

 A questo punto diviene quasi superfluo chiedersi ciò che molti (forse storcendo il naso) si 

saranno già chiesti: quali e quanto sono i templi-bosco divenuti cattedrali gotiche? La risposta è 

impossibile: forse qualcuno e forse nessuno. Certamente però l’ “argotique”, divenuto art gotique, 

ha rappresentato la connessione (certamente spirituale e psicologica, ma anche culturale e forse 

materiale) fra i bellissimi templi-bosco e le meravigliose cattedrali gotiche. Che cos’è, in fondo, il 

gotico? John Ruskin, dopo aver affermato che la prima caratterizzazione del gotico è 

nell’architettura, in estrema sintesi afferma che l’architettura gotica è quella che usa, quando è 

possibile, l’arco acuto nel tetto. Per Jurgis Baltrusaitis “… il medioevo gotico evoca, in generale, la 

scoperta della natura e della vita. Con l’esaurirsi dell’iconografia romanica … abbiamo l’esplosione 

di una flora viva … “. Come non cogliere nelle espressioni dei due autori l’evocazione del tempio-

bosco, con i rami che si congiungono verso il cielo? Le foreste che ora coprono meno di un sesto 

della superficie che fu della Gallia transalpina, ne coprivano più dei due terzi allorchè il Paese era 

abitato dai Galli ancora indipendenti: le foreste ed i templi-bosco erano fortemente radicati nelle 

credenze e nella coscienza comuni. Pomponio Mela descrive i druidi come rifugiati nelle foreste e 

nelle grotte, dove continuavano in segreto l’educazione dei figli dei nobili galli. Come non vedere 

in quest’ultima fase della lingua celtica e della religione pagana il Paese del Bosco, l’Ar-Goat? I 

rapporti con il bosco ci sono sempre stati, anche quando le aree boscose non avevano ancora la 

valenza di rifugio. Le grotte, invece, richiamano una delle funzioni del druidismo: la magìa. Ciò 

ricorda, nell’immaginario comune, la grotta di Mago Merlino, figura che pure giunge a noi – in una 

luce non negativa – inserita in un ciclo epico cavalleresco, quello di Re Artù, profondamente 

cristiano. Ed è questa l’ultima magìa di Merlino: non stupitevi – egli dice – se cerimonie e tradizioni 

pagane (anche se poco o nulla cristianizzate) sono convissute con il cristianesimo nell’immaginario 

collettivo. La verità evangelica, presso gran parte dei Celti delle isole britanniche, è stata portata 

senza forzatura alcuna ed è stata accettata come parte superante, ma coinvolgente, la cultura stessa 

del popolo, non subissata da altre culture.  

Furono i druidi a riconoscere che ciò che diceva San Patrizio era vero. Furono questi Celti 

convertiti che si occuparono poco dopo di parlare dell’antica lingua agli ultimi pagani delle zone 

isolare e boscose dell’Europa continentale occidentale. Con essi si riannodarono e perpetuarono le 

sensibilità che avevano portato alla “costruzione” druidica dei templi-bosco. La magìa e le 

suggestioni della luce che si manifestavano nel tempio-bosco al centro di una radura, sono entrate 

nell’epoca cristiana – come Mago Merlino nel ciclo di Re Artù – e si sono fissate nella pietra e nelle 

vetrate delle cattedrali gotiche. Questo avvenne nell’Ile de France
15

, nel cuore di quella che fu l’area 

celtica, quasi un riaffiorare e riesplorare, dal sostrato, della tradizione “architettonica” druidica, 

legata alle foreste ed alla luce, tramandatasi più a lungo nelle zone isolate e boscose: l’Art-Goat, 

origine dell’art gothique. 
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 Alcuni suoi nemici accusarono San Colombano, nel 602, avanti un sinodo di vescovi franchi, di celebrare la Pasqua 

secondo l’uso celtico. Fu arrestato e costretto all’esilio da re Teodorico e dalla regina madre Brunechilde. Di qui la sua 

decisione di raggiungere le Alpi centrali e poi l’Appennino lombardo. 
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 Esatta, quindi, da questo punto di vista, la definizione di Burchard von Halle e la velleità di Camille Eulart. 


