
Con empia mano e lingua scellerata: 
asebeia e crimini contro il sacro nell'Atene del V secolo a.C.

Eschilo, con l'ingresso delle Erinni nelle sue Eumenidi, ha firmato una delle scene più potenti del 
teatro mondiale. Fiutando selvaggiamente l'odore della colpa, come cagne1 feroci, esse inseguono e 
finalmente  scovano  la  loro  preda,  un  Oreste  supplice,  avvinghiato  alla  statua  di  Atena.  Sono 
furibonde, le Erinni: l'eroe forse spera di sottoporsi ad un processo per sfuggire ai loro tormenti, per 
scampare alla punizione per l'omicidio della madre Clitemnestra? Si sbaglia. Solo il sangue lava il  
sangue e fino all'ultima goccia le tre sorelle implacabili pretendono di berne dalle sue vene, per poi 
trascinarlo tra le ombre – ché la sua colpa non ha ragioni: il 'nobile crimine' è un'illusione, ἀσέβεια  
ποικίλα,  κακοφρόνων  τ᾽ἀνδρῶν  παράνοια,  «empietà  subdola,  follia  di  uomini  dalla  mente 
malvagia»2. Non sarà certo solo, all'inferno, il matricida:

«E vedrai laggiù chiunque altro tra i mortali si sia reso colpevole con azioni empie 
contro gli  dèi,  contro gli  ospiti,  o contro i cari  genitori,  ricevendo ciascuno da 
giustizia la propria pena. Grande giudice degli uomini è, sotto la terra, Ade, che 
tutto registra e tutto osserva»3.

Rispetto verso le divinità, verso gli ospiti e verso padre e madre: erano queste tre delle cosiddette  
'leggi non scritte' o 'leggi comuni' che, nella polis, accompagnavano e sostenevano quelle cittadine4. 
Si  trattava di  nomoi universalmente riconosciuti  e  accettati,  le  cui  origini  andavano già  per  gli 
antichi  al  di  là  del  tempo e  dello  spazio:  erano validi  da  sempre,  sarebbero  rimasti  validi  per 
sempre5, forti del fatto che nessun decreto o norma locale li avrebbe mai contrastati – questo perché 
i loro autori non potevano essere che gli dèi, i quali non è dato all'uomo contestare 6. Leggi divine da 
una parte, quindi, leggi umane dall'altra, ma in un rapporto di complementarietà: gli idioi nomoi di 
Aristotele, l'insieme delle prescrizioni e dei regolamenti validi all'interno di una singola comunità 
poleica, non potevano prendere le distanze da ciò che era universalmente ritenuto giusto, pena la 
perdita totale di legittimazione. 
In merito, la prima preoccupazione è sempre stata rivolta al rispetto verso il divino: niente di più  
naturale,  quindi,  che i  sistemi giuridici  greci  prevedessero precise leggi miranti a regolare quel 
delicatissimo complesso di rapporti con il sacro che definiamo comunemente 'religione della polis'. 
Prima di addentrarci nel discorso, però, è opportuno aprire una piccola parentesi: ci troviamo infatti 
di  fronte alla prima di una serie di  criticità  semantiche che più volte ci  si riproporranno e che 
coincidono,  essenzialmente,  con  i  limiti  insiti  nell'atto  del  tradurre.  Il  compito  del  traduttore 
consiste nel trasferire concetti da un sistema preciso di significati ad un altro; tuttavia il sistema di 
partenza e quello di destinazione possono essere più o meno lontani culturalmente, geograficamente 
o  cronologicamente:  ciò  significa  che  il  trasferimento  può  fallire  –  o  comunque  risultare 
approssimativo. Accettare questo limite fa parte delle 'regole del gioco', ma è un vincolo di cui è 
fondamentale essere consci. Per descrivere il  mondo antico, dunque, non si può fare a meno di 
servirsi del proprio bagaglio terminologico, ma si deve assolutamente tenere ben presente di come 
esso sia ricco di parole che i Greci mai hanno conosciuto, e di altre che pure essi hanno coniato o  
usato, ma con diverso significato. 
È un filo sottile quello che divide la comprensione dal fraintendimento, e la sfera del sacro abbonda 
di potenziali inciampi. Partiamo proprio dal concetto di religione: ciò che per noi esso dipinge è 
l'insieme di credenze, riti e manifestazioni in forza dei quali si riconosce l'esistenza di una forza  
sovrannaturale.  Il  suo  corrispettivo  greco  θρησκεία,  al  contrario,  includeva  nel  proprio  ambito 
semantico esclusivamente la  modalità formale di  celebrazione del culto e dei  precetti  sacri.  Ne 
consegue che la religione per i Greci era essenzialmente un patto stretto tra mortali e immortali – un 
patto che prevedeva rispetto e venerazione in cambio di ordine e giustizia. E poiché i mortali non 
vivevano individualmente, ma riuniti in comunità, le parti in causa non coincidevano con i singoli 

1 Cfr. Eum., 246.
2 Come dirà, a proposito della stessa vicenda, Euripide nell'Oreste, 823-824.
3 Eum., 269-275.
4 Sulla questione si veda soprattutto HARRIS (2006), 53-56.
5 Cfr.  ARIST.,  Rhet.  1368  b3:  νόμος  δ᾽ἐστὶν  ὁ  μὲν  ἴδιος  ὁ  δὲ  κοινός·  λέγω  δὲ  ἴδιον  μὲν  καθ᾽  ὅν  γεγραμμένον  

πολιτεύονται, κοινὸν δὲ ὅσα ἄγραφα παρὰ πᾶσιν ὁμολογεῖσθαι δοκεῖ.
6 XEN., Mem., 4, 4, 19. Cfr. anche MACDOWELL (1978), 192.



devoti  e  i  singoli  dèi,  bensì  con  la  polis  nel  suo  insieme e  le  divinità  che  ne  costituivano  il 
pantheon7.  In  tal  senso,  la  religione  greca  era  materia  politica:  l'Assemblea  di  Atene  discuteva 
regolarmente  anche  di  questioni  sacre8 e  molte  delle  sue  deliberazioni  riguardavano  i  riti  e 
l'amministrazione dei santuari9. Di più, delle leges sacrae non era proprio alcuno status particolare: 
erano leggi a tutti gli effetti e si occupavano del rapporto con i numi esattamente negli stessi termini 
in cui altre norme si occupavano, ad esempio, di quello tra marito e moglie, o tra schiavo e padrone. 
E  così  come  un  coniuge  o  uno  schiavo  infedele,  infrangendo  l'ordine  costituito,  si  rendevano 
passibili di denuncia e di condanna, allo stesso modo anche chi si rifiutava di sottostare alle norme 
sacre, di fatto, si poneva al di fuori della legge.

Problemi di definizioni

Ma se chi ruba è definito 'ladro', se chi imbroglia è detto 'impostore', se chi uccide è additato come 
'assassino',  come indicare  colui  che  non rispettava  le  prescrizioni  sacre?  Naturalmente  esisteva 
un'ampia gamma di possibilità, legate all'infrazione specifica (c'era il sacrilego, il bestemmiatore, il 
profanatore, lo spergiuro ecc.), ma, più genericamente, lo si definiva ἀσεβής. In questo caso, come 
per il sostantivo primitivo ἀσέβεια, la costruzione passa attraverso un'alpha privativo associato alla 
radice  -seb, che rinvia etimologicamente al concetto di 'paura, pericolo, fuga' e che, calata in un 
contesto religioso, si può ricollegare al brivido di stupefazione che sorge al cospetto del divino. A-
sebes è,  insomma,  colui  che  non teme gli  dèi10.  Tutt'altro  che  una  dote,  certo,  questo  mancato 
timore: non è coraggio, è una dissennatezza rovinosa portante con sé conseguenze che travalicano il 
singolo. Come si era spiegato, non c'è spazio per la spiritualità individuale nel sistema polis: è la 
collettività a porsi come referente dei celesti, nel bene e nel male. L'azione empia si trascina dietro 
una condanna divina che pende sulla testa dell'asebes non meno che su quella dell'intera città - «ed è 
pertanto un delitto politico»11,  che può e deve essere punito attraverso l'esercizio della giustizia 
umana.
Conosciamo parecchi casi di processi per asebeia, quasi tutti aventi come scenario l'Atene classica e 
come imputati personaggi che hanno segnato, in vario modo, la loro epoca – da Fidia12 ad Aspasia13, 
da  Anassagora14 a  Socrate15.  Dunque  i  tribunali  ateniesi  hanno  considerato  (ed  eventualmente 
avallato) denunce per empietà? Sì. Ed esisteva una precisa definizione di tale colpa, cui i giudici 
potessero fare riferimento per emettere il proprio verdetto? Per quanto possa apparire sorprendente, 
la risposta questa volta è no.
In parte, questa singolarità è dovuta al fatto che l'esigenza di stabilire con precisione il profilo di 

una singola legge non era sentita più di tanto nella Grecia classica.  La struttura tipica delle leggi 
greche era quella dell' ἐάν τις ποιῇ τι «qualora qualcuno faccia qualcosa», la stessa formula che 
ricorre ad esempio nella legge contro il delitto di hybris riferita da Demostene (XXI, 47): 

ἐάν τις ὑβρίζῃ εἴς τινα, ἢ παῖδα ἢ γυναῖκα ἢ ἄνδρα, τῶν ἐλευθέρων ἢ τῶν δούλων,  
ἢ  παράνομόν  τι  ποιήσῃ  εἰς  τούτων  τινά,  γραφέσθω  πρὸς  τοὺς  θεσμοθέτας  ὁ 
βουλόμενος Ἀθηναίων οἷς ἔξεστιν, οἱ δὲ θεσμοθέται εἰσαγόντων εἰς τὴν ἡλιαίαν 
τριάκοντα ἡμερῶν ἀφ᾽ ἧς ἂν γραφῇ, ἐὰν μή τι δημόσιον κωλύῃ, εἰ δὲ μή, ὅταν ᾖ 
πρῶτον οἷόν τε.

«Qualora qualcuno oltraggi qualcun altro, che sia fanciullo, donna o uomo, sia tra i 
liberi sia tra gli schiavi, o qualora qualcuno compia un atto illegale nei confronti di 
queste categorie, chiunque lo voglia tra gli Ateniesi che ne hanno diritto lo denunci 
ai tesmoteti, e questi ultimi lo traducano di fronte al tribunale popolare entro trenta 
giorni dalla denuncia a meno che qualche affare pubblico lo impedisca – nel qual 
caso lo traducano di fronte al tribunale il prima possibile».

7 Cfr. SOURVINOU-INWOOD (1990), 301-302.
8 Cfr. ARIST., Ath. Pol., 43, 6.
9 Cfr. LYS., 30, 17-21.
10 Cfr. BURKERT (2003), 492.
11 BURKERT (2003), 494.
12 Cfr. PLUT., Per., 31.
13 Cfr. PLUT., Per., 32.
14 Cfr. DIOG. LAERT., 2, 3.
15 Cfr. PLAT., Apol.



Come  si  diceva,  si  nota  immediatamente  l'assenza  di  una  qualsiasi  definizione:  i  legislatori 
riconoscono nell'oltraggio un reato punibile secondo una certa procedura, ma non spiegano in che 
cosa nei fatti esso consista. La ragione di tale indeterminatezza? Si può ipotizzare che, banalmente, 
non si credesse necessario spiegare ciò che la cittadinanza era perfettamente in grado di riconoscere.  
La polis si fidava del criterio dei suoi cittadini, al punto d'essere pronta a concedere un certo spazio 
discrezionale ai giudici16 – così infatti recita il giuramento che gli eliasti erano tenuti a compiere 
prima  di  ogni  processo,  di  giudicare  «secondo le  leggi  e,  solo  in  mancanza  di  leggi,  secondo 
l'opinione più giusta (γνωμῇ δικαιοτάτῃ)»17. 
Non disponiamo di testimonianze analoghe relative ad una legge contro l'asebeia, ma se (com'è 
assai probabile18) tale norma è esistita, la sua formulazione doveva essere analoga a quella appena 
considerata19 – una legge che punisce un reato senza definirlo nel dettaglio. Consideriamo quanto 
fosse  difficile  per  Eutifrone  spiegare  a  Socrate  in  che  cosa  consistesse  l'empietà  nell'omonimo 
dialogo platonico: se fosse esistita una formulazione ufficiale di tale reato, la risposta sarebbe stata 
immediata  e  inoppugnabile20.  Le  varie  specificazioni  tentate  da  Eutifrone,  tuttavia,  ci  offrono 
quantomeno  qualche  indizio  su  ciò  che  comunemente  i  cittadini  ateniesi  ritenevano  potesse 
corrispondere all'empietà: essa è definita come «ciò che non è caro agli dèi»21 – o, meglio, «ciò che 
tutti gli dèi odiano»22 – e poi, indirettamente, come la parte del diritto che punisce la mancata cura 
dell'uomo verso gli dèi23, cura da intendersi come servizio, dovere24. Non ha importanza, dal nostro 
punto di vista, che tutte queste definizioni siano rigettate da Socrate perché, a suo dire, imperfette:  
ciò che conta è che evidentemente su tale linea d'onda doveva porsi il comune sentire, lo stesso che 
guidava i giudici e gli accusatori nei processi25. 
Ma,  si  può obiettare,  che  dire  dell'uso  che  alcuni  oratori  fanno  del  termine  asebes in  contesti 
totalmente  estranei  al  culto26?  E  perché,  viceversa,  personaggi  universalmente  noti  per  la  loro 
irriverenza verso il sacro – ad esempio, Cinesia e i suoi amici  kakodaimonistai27 – non sono stati 
trascinati in giudizio per questo? Forse che, nonostante tutto, costoro non erano considerati empi?
Per quanto riguarda la prima questione, è piuttosto evidente che ogni uso di asebes al di fuori del 
contesto religioso doveva avere una valenza retorica più che propria, non diversamente da quanto 
può capitare in italiano con espressioni come «Non dire eresie!». In altre parole, comunemente tale 
aggettivo aveva finito per assumere una valenza spregiativa molto vasta, tale da renderlo sinonimo 
di  kakourgos,  «malfattore»  in  senso  lato.  Tale  libertà,  tuttavia,  era  propria  del  solo  linguaggio 
quotidiano; al contrario, in quello giuridico l'accezione di asebes e asebeia si è sempre mantenuta 
all'interno dei netti confini del sacro.
La seconda obiezione, relativa all'impunità di cui per anni – se non per tutta la vita – alcuni famosi  
empi  hanno goduto,  va inserita nel  più vasto problema dei  meccanismi di  funzionamento della 
giustizia ateniese, che era priva di una magistratura pubblica e che prevedeva che l'onere dell'accusa 
spettasse al privato cittadino (in genere, la parte lesa). Senza l'iniziativa di quest'ultimo non poteva 
esserci processo, né si può dire che avanzare un'accusa fosse cosa di poco conto: nel caso in cui 

16 Vale la pena di ricordare che nel sistema giudiziario ateniese non esistevano professionisti: visto che a tutti i cittadini  
era garantita la possibilità di prendervi parte, esso era inevitabilmente gestito da dilettanti e magistrati (nel senso di  
pubblici incaricati, non di giudici) nominati per sorteggio, cfr. HANSEN (2003), 267-268.

17 DEM., 23, 96-97. Mia enfasi.
18 Cfr. MACDOWELL (1978), 199.
19 Cfr. MACDOWELL (1978), 199.
20 Al contrario, il dialogo platonico termina con un'aporia.
21 Euthyph., 6 e-7 a: ἔστι τοίνυν τὸ μὲν τοῖς θεοῖς προσφιλὲς ὅσιον, τὸ δὲ μὴ προσφιλὲς ἀνόσιον.
22 Euthyph., 9 e: ὃ ἂν πάντες θεοὶ μισῶσιν, ἀνόσιον.
23 Euthyph., 12 e: τοῦτο τοίνυν ἔμοιγε δοκεῖ, ὦ Σώκρατες, τὸ μέρος τοῦ δικαίου εἶναι εὐσεβές τε καὶ ὅσιον, τὸ περὶ τὴν 

τῶν θεῶν θεραπείαν, «Socrate, a me pare che la pietà sia la parte del diritto che riguarda la cura verso gli dèi» – ne 
consegue che l'empietà sia l'opposto di tale definizione.

24 Euthyph., 13 d: ΣΩ – εἶεν· ἀλλὰ τίς δὴ θεῶν θεραπεία εἴη ἂν ἡ ὁσιότης; ΕΥ – ἥνπερ, ὦ Σώκρατες, οἱ δοῦλοι τοὺς  
δεσπότας θεραπεύουσιν, «SOCRATE – Dunque, che tipo di cura nei confronti degli dèi sarebbe la pietà? EUTIFRONE – 
Quel tipo che gli schiavi prestano ai loro padroni, Socrate».

25 Né, del resto, appare più preciso Aristotele, che si limita a definire l'asebeia come una forma d’ingiustizia rivolta 
contro gli esseri superiori (dèi e demoni), i defunti, i genitori e la patria (Vir. 1251 a30: ἀδικίας δ᾽ ἐστὶν εἴδη τρία 
[…], ἀσέβεια μὲν ἡ περὶ θεοὺς πλημμέλεια καὶ περὶ δαίμονας ἢ καὶ περὶ τοὺς κατοιχομένους, καὶ περὶ γονεῖς καὶ  

περὶ πατρίδα). 
26 Cfr.  ISOC., 12, 203 dove le opinioni troppo entusiastiche su Sparta di uno studente vengono bollate come λόγον  

ἀσεβῆ καὶ ψευδῆ.
27 ATHEN., 12, 551 e.



l'attore non fosse riuscito a dimostrare la colpevolezza dell'imputato, egli poteva essere chiamato a 
pagare multe anche molto consistenti28. Nonostante la passione tutta ateniese per i processi e le 
cause29,  quindi,  poteva  capitare  che  certi  crimini  (di  per  sé  effettivi)  rimanessero  impuniti  per 
mancanza di qualcuno che li portasse all'attenzione dei tribunali – o che fosse disposto a prendersi il 
rischio di farlo. Doveva esserci un valido motivo, che rendesse il gioco valido della candela. E, dal 
momento  che  questo  valido  motivo  finì  per  coincidere  spesso  con  l'interesse  politico,  l'asebes 
politicamente irrilevante aveva buone possibilità di restare ben al sicuro dalla giustizia.

Tipologie di reato

In mancanza di una precisa definizione di  asebeia  e di  leggi conservate a precisarne almeno la 
fisionomia, l'unico materiale d'analisi possibile restano i singoli casi giudiziari. Il nostro percorso 
procederà dunque a ritroso: partendo dai verdetti noti dei processi più significativi e considerando 
quali comportamenti siano stati sanzionati e quali no, tracceremo – per quanto possibile – un solco, 
un confine all'interno del vasto concetto di empietà, enucleando e isolandone il significato giuridico.  
È possibile individuare tre macro-categorie di reati:

1. le offese al culto, ai templi e al personale religioso;

2. l'introduzione illegale di nuove divinità;

3. l'ateismo.

1. Offese al culto, ai templi e al personale religioso

Rientrano in questa categoria comportamenti molto diversi tra loro, dal sacrilegio alla profanazione, 
dalla violazione dei rituali30 allo sfruttamento personale delle risorse sacre31, dall'usurpazione del 
sacerdozio32 agli attacchi fisici contro il personale del culto33. 
Il  termine  'sacrilegio'  (da  sacer,  «sacro» e  lego,  «porto  via»)  trova  un calco  perfetto  nel  greco 
ἱεροσυλία,  hierosylia: in entrambi i casi, infatti, il riferimento è al furto di beni sacri. Una simile  
appropriazione  era  intollerabile  per  una  mentalità  che  distingueva  nettamente  gli  ambiti  di 
competenza tra mortali, morti34 e immortali35: si consideri per esempio il sacrificio rituale, con la 
sua rigorosa spartizione  della  vittima – le  ossa  per  gli  dèi,  le  viscere per  gli  uomini.  Le leggi 
garantivano a ciascuna categoria la propria parte, quella appunto lecita; di questa parte ciascuna 
categoria doveva sapersi accontentare. 
La forma più banale che poteva assumere questo reato era la sottrazione indebita di oggetti sacri. Le 
attestazioni  risalenti  al  V secolo a.C.  del  termine  in  tal  senso non sono molte,  ma sono molto 
eloquenti. Prendiamo ad esempio il caustico Aristofane nelle Vespe36:

«BDELICLEONE : Che cos'è?

  FILOCLEONE : La gabbia per i porcellini di Estia.

  BDELICLEONE  : L'hai rubata da un santuario (ἱεροσυλήσας)?»

Sullo stesso piano si pone Senofonte, con un interessante parallelo tra furto materiale e furto 'di 

28 Cfr. HANSEN (2003), 284-286.
29 Cfr. PS.XEN., Ath. Pol., 3, 2; THUC., 1, 77, 1.
30 Cfr. DEM., 59, 116-117.
31 Ad esempio sradicando gli ulivi sacri ad Atena e lavorandone il terreno (cfr. LYS., 7), oppure abbattendo gli alberi 

appartenenti ai boschi consacrati agli eroi (cfr. AEL., VH, 5,17).
32 Cfr. DEM., 59, 73.
33 Cfr. ad esempio l'iscrizione ID 98 B, fr. a. 1 (377-375 a.C.), ll. 24-30, dove si ricorda l'episodio della cacciata degli 

Anfizioni ateniesi da Delo: i colpevoli dell'affronto furono puniti con il bando perpetuo dalla città e con l'esorbitante 
multa di diecimila dracme ciascuno.

34 DE COULANGE (2009), 15-21.
35 Cfr. BRUIT-ZAIDMAN, SCHMITT PANTEL (1992), 7-9.
36 844-846.



supplicanti'37:

«Egli [Agesilao] non fece mai violenza ai supplici, nemmeno quando erano suoi 
nemici,  poiché riteneva che non aveva senso chiamare sacrileghi  (ἱεροσύλους) 
coloro che rubavano nei templi e considerare uomini pii quelli che trascinavano i 
supplici via dagli altari».

E ancora, proprio questa è la terminologia usata da Isocrate nel riferire dell'impresa di Filurgo, 
autore del furto del rilievo aureo rappresentante la testa di Medusa che decorava lo scudo della 
statua crisoelefantina dell'Atena Parthenos di Fidia38. Sempre di  hierosylia, però, sembra potesse 
essere accusato anche il colpevole di malversazione, qualora i soldi intascati fossero stati destinati 
al  culto:  Lisia,  scagliandosi  contro  Nicomaco  –  uno  degli  anagrapheis incaricati  dell'immenso 
lavoro di revisione delle leggi iniziato nel 411 a.C. –, gli rinfaccia in questi termini di aver dirottato 
altrove i fondi destinati alla celebrazione di alcuni riti che egli aveva deciso di abolire 39. Iperbole 
oratoria? Forse. Ma che fosse possibile avanzare formalmente un'accusa per empia gestione delle 
risorse pubbliche è testimoniato da uno dei processi più noti del mondo antico, quello contro Fidia. 
L'accusa: Fidia ha sottratto alcuni materiali40 destinati alla realizzazione della statua di Atena41. Una 
brutta faccenda, sostengono i nostri testimoni, all'interno della quale Fidia è rimasto intrappolato 
come una mosca in una ragnatela – la sua unica 'colpa' sarebbe stata l'amicizia che lo legava ad un 
uomo  popolare  come  Pericle,  assieme  forse  (insinua  velenoso  Plutarco)  ad  un  talento  troppo 
esagerato per non suscitare invidia42. Questo dettaglio, sommato alla confusione che la tradizione 
mostra nel ricostruire l'accaduto, ha sollevato qualche dubbio – se non sull'attendibilità della notizia,  
quantomeno  sullo  svolgimento  effettivo  dei  fatti43.  In  ogni  caso,  quel  che  è  certo  è  che, 
indipendentemente dalle recondite mire dei citanti, la denuncia formale riguardava l'appropriazione 
indebita di materiali preziosi destinati alla realizzazione della statua della dea (dunque aventi scopo 
sacrale).
Interessante  –  e  problematica  –  è  però  la  fluidità  di  linguaggio  con  la  quale  le  nostre  fonti  
riferiscono del reato: solo in Diodoro troviamo esplicitamente il termine hierosylia. Plutarco parla 
più  genericamente  di  κλοπαί,  «furti»,  al  pari  degli  scholia che  ricorrono  all'equivalente  verbo 
ὑφαιρέω. Non è un dettaglio da poco, perché  hierosylia e  klope non erano sinonimi legalmente 
perfetti: certo, si trattava pur sempre di rubare, ma mentre per la  klope hieron chrematon (cioè il 
«furto di beni sacri») era prevista una pena pari al risarcimento del decuplo della somma sottratta 44, 
lo hierosylos era chiamato a pagare con la vita, il sequestro dei beni e il divieto di essere sepolto in 
terra  d'Attica45.  Non è  ancora  chiaro  in  che  rapporto sia  lecito  porre  queste  due  alternative:  si 
trattava di accuse distinte, che evidentemente implicavano delle differenze che oggi ci sfuggono? 
Possiamo considerare la  klope come una particolare tipologia (in qualche modo meno grave) di 
hierosylia? O forse ancora quest'ultimo termine non era propriamente giuridico, come sembrerebbe 
suggerire il fatto che non risulti epigraficamente attestato prima del 367/6 a.C.46, e lo  hierosylos 
veniva semplicemente giudicato come asebes47?

Esiste tuttavia un altro significato – seppur lato – valido per 'sacrilegio' e sovrapponibile al concetto 

37 Ages. 11.
38 18 57:  ὅμοιον ἐργαζόμενος,  ὥσπερ  ἂν  εἴ  τῷ Φρυνώνδας  πανυργίαν  ὀνειδίσειεν  ἢ Φιλουργὸς  ὁ τὸ Γοργόνειον 

ὑφελόμενος τοὺς ἄλλους ἱεροσύλους ἄφασκεν εἶναι.
39 30, 21: ἐνθυμεῖσθε τοίνυν, ὧ ἄνδρες δικασταί, ὅτι, ὅταν μὲν κατὰ τὰς συγγραφὰς ποιῶμεν, ἅπαντα τὰ πάτρια θύεται, 

ἐπειδὰν δὲ κατὰ τὰς στήλας ἃς οὗτος ἀνέγραψε, πολλὰ τῶν ἱερῶν καταλύεται. Κἀν τούτοις ὁ ἱερόσυλος περιτρέχει,  
λέγων ὡς εὐσέβειαν ἀλλ᾽ οὐκ εὐτέλειαν ἀνεγραψε.

40 Avorio, secondo la versione di FILOCORO (riferita da Schol. AR.  Pax 605 a = FGH 328 F 121); oro, invece, stando 
alla testimonianza di PLUTARCO (Per., 31, 3).

41 Cfr., oltre al già citato Plutarco, DIOD., 12, 39: […] οἱ μὲν ἐχθροὶ τοῦ Περικλέους ἔπεισαν τὸν δῆμον συλλαβεῖν τὸν 
Φειδίαν, καὶ αὐτοῦ τοῦ Περικλέους κατηγόρουν ἱεροσυλίαν. Fidia risulta implicato in un processo analogo, stavolta  
avente come pietra dello scandalo la statua crisoelefantina di Zeus Olimpio (cfr. Schol. AR. Pax 605 a = FGH 328 F 
121). Tale dibattimento si svolse però al di fuori di Atene, dunque non verrà in questa sede considerato.

42 31, 4: ἡ δὲ δόξα τῶν ἔργων ἐπίεζε φθόνῳ τὸν Φειδίαν […].
43 Si veda soprattutto FALASCHI (2012), 207-225. 
44 DEM., 24, 111-112.
45 D'altro canto, l'unica fonte che parla di questa klope hieron chrematon è ANTIFONTE (2, 1, 6).
46 Cfr. CROSBY (1941), n. 1. 
47 Per una trattazione più completa della questione si veda COHEN (1983), 93-111.



di profanazione: sacrilego può essere definito anche qualunque gesto irriverente e oltraggioso sia 
compiuto nei confronti del sacro48. Il greco antico non comprende in tal senso un parallelo perfetto, 
ma offre un termine assai forte, drammaticamente vicino alla nostra idea di partenza: ἄγος, cioè il 
tabù negativo, il divieto sacrale, indiscutibile, sciagurato49. L'uomo che osa infrangerlo, l'enages, è 
pericoloso: non solo si attira l'ira funesta degli dèi, egli contamina rovinosamente chiunque entri in 
contatto con lui rendendolo enages a sua volta, come un morbo, come una peste. Non c'è clemenza 
che tenga,  né scelta:  l'enages va cacciato,  e la  comunità  poi  purificata  dalla  sua colpa.  Proprio 
questo è il copione seguito da uno dei sacrilegi più famosi della storia ateniese, τὸ δὲ Κυλώνειον 
ἄγος, ovvero l'eccidio dei Cilonidi. 
I fatti: tra la fine del VII e l'inizio del VI secolo a.C.50 il nobile ateniese Cilone, genero del tiranno 
Teagene  di  Megara,  avrebbe  maturato  l'intenzione  di  emulare  l'eminente  congiunto  e  di  creare 
quindi  in  Atene  una  tirannide.  Interrogato  in  proposito,  l'oracolo di  Delfi  gli  aveva  fornito  un 
responso ambiguo, invitandolo ad occupare l'acropoli della città nel corso delle grandi feste in onore  
di  Zeus51.  Cilone,  da  campione  olimpionico qual  era,  aveva  pensato subito  alle  Olimpiadi,  ma 
sbagliando: il suo colpo di mano fallisce e l'aspirante tiranno si ritrova intrappolato sull'acropoli  
assieme ai suoi seguaci52. Inizia l'assedio, ma la resistenza degli assediati viene fiaccata ben presto 
dalla fame e dalla sete. Nel tentativo di salvarsi, essi giocano la loro ultima carta e si siedono come 
supplici presso l'altare della dea Atena, forti della sua potente, sovrannaturale protezione. Tuttavia le  
loro pessime condizioni fisiche rendono concreto il rischio che qualcuno di loro muoia all'interno di 
un  luogo  sacro,  contaminandolo.  A  quel  punto  le  autorità  ateniesi53 decidono  di  risolvere 
definitivamente lo stallo, costi quel che costi: e così, dopo aver convinto con l'inganno i supplici ad 
uscire, li massacrano senza pietà. Una mossa di  Realpolitik astuta, senza dubbio, ma anche assai 
avventata: le leggi sacre erano molto chiare, su un supplice per nessuna ragione era lecito alzare un 
dito. Peggio ancora, la repressione non si era fermata nemmeno di fronte alla sacralità del recinto 
delle  Semnai, dove i fuggiaschi che vi avevano cercato rifugio erano stati trucidati senza troppi 
scrupoli.  Il  tabù  è  infranto,  la  città  contaminata54 e  Megacle,  considerato  autore  del  piano 
fraudolento, viene cacciato, trascinandosi dietro un'oscura fama che marchierà a fuoco la sua intera 
stirpe, quella dei 'maledetti' Alcmeonidi55.
Il secondo, grande scandalo religioso della storia ateniese ci porta invece a calpestare un doppio 
sentiero  –  da  un  lato  la  profanazione  materiale  più  palese  e  sfrontata  mai  avvenuta  in  Attica, 
dall'altro  lo  svelamento degli  ἄρρητα e degli  ἀπόρρητα, cioè  l'infrazione del  segreto dei  riti  di  
Eleusi.  A legare  insieme  queste  due  forme  di  gravissimo  sacrilegio  è  l'ingombrante  figura  di 
Alcibiade  e  l'episodio  con  il  quale  si  è  tentato  di  frenare  le  sue  ambiziose  mire  politiche:  la 
mutilazione delle Erme del 415 a.C.
La storia è nota: a pochi giorni dalla partenza per la spedizione contro Siracusa, Atene si svegliò per 

48 'Sacro' da intendersi nel senso più ampio: gli oggetti connessi al culto, le norme che lo regolavano, i luoghi che lo  
interessavano, il personale che lo esercitava.

49 Cfr. BURKERT (2003), 488.
50 La data dell'episodio è fortemente dubbia: combinando insieme dati forniti da Tucidide, Aristotele ed Eusebio, il 

fattaccio dovrebbe essere accaduto in un anno olimpico successivo al 640 a.C. e precedente alla legislazione di  
Draconte (624/3 o 621/0 a.C.) – dunque il 636, il 632, il 628 o il 624. Tuttavia il 640 a.C. non è un termine post 
quem affidabile:  più  logico  sarebbe  collocare  l'accaduto  all'inizio  del  VI  secolo,  nella  fase  immediatamente 
precedente la prima Guerra Sacra e l'arcontato di Solone, cfr. GIULIANI (1999), 21-42.

51 THUC., 1, 126, 4.
52 In realtà, Tucidide riferisce la notizia che Cilone e suo fratello sarebbero riusciti a fuggire: ὁ μὲν οὖν Κύλων καὶ ὁ  

ἀδελφὸς αὐτοῦ ἐκδιδράσκουσιν. Di questo non parlano però gli altri  testimoni (cfr.  HDT.,  5, 71, 2), che invece 
ricordano una serie  di onori  concessigli dagli Ateniesi presumibilmente dopo l'incidente, e probabilmente come 
simbolico risarcimento, ad es. lo spazio consacrato a Cilone nei pressi dell'Areopago e del tempio delle  Semnai 
(DIOG. LAERT, 1, 10, 110), nonché la statua bronzea a lui dedicata sull'acropoli (PAUS., 1, 28, 1 – anche se non si può 
escludere che Pausania si sia confuso con un omonimo, oppure che questa statua gli sia stata dedicata in occasione 
della sua vittoria alle Olimpiadi).

53 I pritani dei naucrari, secondo ERODOTO (5, 71, 2), ma più probabilmente gli arconti, come riferiscono le altre fonti  
(cfr. THUC. 1, 126, 8; PLUT., Sol., 12, 1).

54 Il prezzo per la sua purificazione passò per l'espulsione dalla città dell'intero clan di Megacle (morti compresi: le  
loro ossa furono dissotterrate e gettate al di fuori dei confini della polis; cfr. ARIST., Ath. Pol. 1; THUC. 1, 126, 11-12) 
e – nota nera – per il sacrificio umano di due capri espiatori, i giovani Cratino e Ctesibio (cfr. DIOG. LAERT., 1, 10, 
110).

55 Vale in ogni caso la pena di specificare quanto, sulla leggenda di questa 'dannazione', abbia marciato l'interesse  
politico  delle  fazioni  ostili  alla  potente  famiglia  degli  Alcmeonidi  –  basti  pensare  che  nelle  fonti  il  racconto 
dell'eccidio dei  Cilonidi  è  generalmente ricordato in  funzione del  tentativo spartano di  allontanare da Atene lo 
scomodo alcmeonide Clistene nel corso della stasis del 510 a.C.



scoprire con orrore che quasi tutte le erme della città – quei pilastrini sacri ad Hermes che, secondo 
la religiosità tradizionale, avevano funzione protettiva e che per questo erano poste lungo le strade, 
agli incroci e presso le porte di casa56 – erano state colpite e mutilate specialmente al volto durante 
la notte da mano ignota57. Una bravata da imputare a una molesta compagnia di ubriaconi, secondo 
alcuni; un vero e proprio atto sovversivo per altri. Questo accanimento sul viso delle statue non 
sembra in effetti casuale – non a caso Tucidide tiene a specificarlo: nelle erme gli Ateniesi non 
vedevano semplicemente un oggetto sacro,  dedicato ad Hermes,  essi  vi  proiettavano la  propria 
immagine. Le erme sfregiate, dunque, simboleggiavano quasi una perdita di orientamento, come se 
ad Atene fosse stato impedito di guardare il proprio riflesso in uno specchio58. Ma c'è di più: queste 
speciali rappresentazioni erano associate anche al potere dei magistrati, in special modo a quello 
degli  strateghi  –  pessimo presagio  vederle  distrutte  a  ridosso della  partenza  per  una  guerra  di 
conquista.  Di  motivi  per  vedere  nel  misfatto  più  di  una  (pur  grave)  provocazione  religiosa, 
insomma, ve n'erano, e di buoni: ma se la mano dei profanatori era stata mossa da intento politico, 
quale voleva essere il loro bersaglio? L'interrogativo trovò risposta di lì a poco, quando il nome di 
Alcibiade – che della spedizione in Sicilia si era fatto fervente promotore – cominciò a circolare con 
molta  insistenza.  Non  era  egli  famoso  per  la  sua  paranomia,  quell'arrogante  consuetudine  di 
infischiarsene delle regole59? Quanto più gli investigatori scavavano nel torbido, tanto più il figlio di 
Clinia  veniva  chiamato  in  causa  –  esattamente  come  i  suoi  nemici  si  erano  augurati.  Certo, 
Alcibiade era del tutto estraneo alla profanazione delle Erme, e non si riuscì a incastrarlo per quel 
reato60;  tuttavia nel corso delle indagini trapelò la notizia di un crimine altrettanto grave che lo 
vedeva coinvolto – e così, ecco l'accusa:

«Tessalo,  figlio di  Cimone, del  demo di Laciade,  denuncia Alcibiade,  figlio di 
Clinia, del demo di Scambonide, per aver commesso crimini contro le due dee, 
Demetra  e  Kore,  poiché  egli  ha  parodiato  i  misteri  e  li  ha  mostrati  ai  suoi 
compagni in casa sua, portando una veste analoga a quella che porta lo ierofante 
quando rivela i segreti sacri e chiamando sé stesso ierofante, Politione daduco e 
Teodoro del demo di Fegea araldo, nonché rivolgendosi agli altri suoi compagni 
come ad iniziati, contrariamente alle leggi e alle istituzioni degli Eumolpidi, dei 
Cerici e dei sacerdoti di Eleusi.»61

La segretezza del rituale era espressamente codificata – già nell' Inno a Demetra se ne fa menzione62: 
solo occhi e orecchie dei  mystai, potevano assistere a ciò che durante il rituale veniva mostrato, 
compiuto e pronunciato63. Tutto questo era e doveva rimanere ignoto a chi non era stato iniziato, 
come  il  contenuto  di  uno  scrigno  «la  cui  chiave  /  d'oro  è  salda  sulla  lingua  /  dei  ministri 
Eumolpidi»64. Svelarlo, seppur al riparo della propria casa, era asebeia.

È ben ovvio che l'infrazione volontaria di un regolamento sacro corrisponda ad un tabù: ma nel caso 
in  cui  l'inosservanza  della  norma  fosse  involontaria?  La  distinzione  tra hekon e  akon,  tra 
intenzionalità  e  inconsapevolezza  era  generalmente contemplata  dalle  leggi  ateniesi.  Perfino  un 

56 Sulle erme si veda OSBORNE (2010), 341-367.
57 Cfr. THUC., 6, 27, 1; PLUT., Alcib., 18, 3; DIOD., 13, 5, 1-4; ANDOC., 37-45.
58 Cfr.  OSBORNE (2010), 363-364: «The herm did not stand simply as a mark of former piety, the record of a past  

transaction between man and god, in the way that a religious dedication might, the herm re-presented the individual 
Athenian to himself, and this not just on a few special occasions in the year, as with the Dionysiac mask, but every  
time he set foot outside his house. Whenever the Athenian prepared himself to make contact with another he had  
first to make contact with the other that was himself in the herm. […] In mentioning only the faces Thucydides is 
not being prudish […], it is that the face of the herm was the face of every Athenian».

59 Cfr. THUC., 5, 15, 4.
60 Non risulta infatti né nella lista nera di Teucro (ANDOC., 1, 35), né in quella di Dioclide (ANDOC., 1, 47), né verrà 

menzionato più tardi da ANDOCIDE (1, 52 e 1, 67)
61 PLUT., Alcib., 22, 3.

62 476-479: ἐπέφραδεν ὄργια καλὰ / […] σεμνά, τά τ᾽ οὔ πως ἔστι παρεξ[ίμ]εν οὔ[τε] πυθέσθαι, / οὔτ᾽ ἀχέειν · μέγα γάρ 
τι θεῶν σέβας ἰσχάνει αὐδήν. 

63 Per un approfondimento sui misteri in generale si veda GRAF (1997), 309-343; sui misteri Eleusini in particolare, si 
vedano BURKERT (2003), 517-518; SCARPI (2002), 5-11.

64 SOPH., OC, 1051-1053. Gli Eumolpidi (e i Cerici, menzionati precedentemente) erano un'antica famiglia sacerdotale 
cui spettava l'amministrazione e il controllo dei riti misterici. A questa famiglia doveva appartenere lo ierofante, a  
quella dei Cerici il dadychos (cioè il portatore di fiaccola). 



crimine capitale come l'omicidio prevedeva pene diverse per gravità a seconda che il delitto fosse 
stato premeditato o meno65. Per l'empietà valeva la stessa cautela?
Non sembra che l'empio godesse di simili distinguo, e a riprova di questo si può portare l'esempio di  
Andocide. L'episodio è il tentato  impeachment del ‘ramo del supplice’: Callia, da tempo nemico 
personale dell'oratore, aveva tentato di liberarsene portandogli contro l'accusa di aver offerto un 
ramo presso il tempio di Demetra durante il periodo dei Misteri, infrazione che era (a suo dire) da  
punire  con la morte66.  Assai  più interessante della validità  o dell'infondatezza dell'accusa è, per 
quanto concerne il nostro discorso, l'espressione usata da Andocide nel riferire l'imputazione a suo 
danno. Stando alle sue parole, Callia avrebbe lasciato intendere che le due Dee avevano intorpidito 
la  sua mente,  spingendolo a  compiere inconsapevolmente un'azione che gli  sarebbe stata fatale 
perché era loro desiderio farlo morire67. Interessante anche la replica con la quale immediatamente 
Cefalo – sostenitore di Andocide durante il processo – scatta in piedi. Egli prima zittisce Callia, in 
quanto non autorizzato ad interpretare le leggi dei Misteri, poi sottolinea che la punizione prevista 
per  l'infrazione  non  prevedeva  la  pena  capitale,  ma  una  semplice  multa,  e  infine  denuncia 
l'aleatorietà  dell'accusa:  Callia  non può dimostrare che  sia  stato davvero Andocide  a deporre  il 
ramo68. Il fatto che quest’ultimo possa aver compiuto per errore l'offerta non viene minimamente 
contemplato. Evidentemente, non si trattava di un fattore difensivo rilevante 69.

2. Introduzione di nuove divinità

La natura più intrinseca del politeismo è, fondamentalmente, tollerante. A dimostrarlo basterebbe 
considerare quante divinità siano state 'adottate' nel tempo dalla sola città di Atene70 – da Bendis ad 
Asclepio,  da  Ecate  ad  Ammone,  da  Pan  ad  Adone  e  Artemide  Aristoboule,  fino  ai  casi  più 
controversi di Cibele e Sabazio71. Tuttavia, accanto a tale slancio inclusivo, esisteva un'altrettanto 
forte spinta uguale e contraria, orientata verso il tradizionalismo religioso ed esplicata nel modo più 
efficace dalla bocca della Pizia. Com'è più opportuno compiere i sacrifici, le era stato chiesto, e la  
sua risposta era stata di due semplici parole: νόμῳ πόλεως, «secondo la legge della città» 72. Non 
alterare ciò che è stato stabilito, questa era il dovere di un bravo cittadino, questa era l'eusebeia73. 
La coesistenza di queste due opposte tendenze ad Atene sembra74 aver portato al concepimento di 
una legge che vincolava l'introduzione di nuove divinità ad un preciso iter formale: in qualche modo 
anche gli dèi, per ricevere la 'cittadinanza' dovevano sottomettersi alla legge della  polis – il che 
significa che dovevano essere messi al vaglio del  demos e della  boule. Solo in seguito a questo 
duplice nulla osta un nuovo culto poteva radicarsi nella città75 – quindi chiunque non rispettasse tale 
iter violava una legge religiosa, rendendosi passibile di denuncia per asebeia.
Non sono tuttavia molti i  casi a noi noti di processi per tale reato – e perfino tra quelli che la  
tradizione ha tramandato, non pochi sono i dubbi che sollevano. Che dire, ad esempio, della vicenda 

65 Cfr. MACDOWELL (1978), 114-118; RICKERT (1989); SCAFURO (1997).
66 ANDOC., 1, 110.
67 ANDOC., 1, 113: ἔλεξαν γάρ, εἰ μέμνησθε, ὅτι αὐτώ με τὼ θεὼ παραγάγοιεν ὥστε θεῖναι τὴν ἱκετηρίαν μὴ εἰδότα τὸν 

νόμον, ἵνα δῶ δίκην, «(Gli accusatori) hanno detto, se ricordate, che proprio le Dee mi avrebbero indotto a offrire il 
ramo, non conoscendo la legge sacra, e questo affinché mi fosse impartita una punizione». Il verbo παράγω indica in 
questo caso la volontà, da parte delle divinità, di deviare, di offuscare proditoriamente la volontà di Andocide, cui  
del resto viene pur riconosciuta l'incosapevolezza.

68 ANDOC., 1, 115-116. 
69 L'episodio  dell'involontaria  rivelazione  da  parte  di  Eschilo  dei  Misteri  di  Eleusi  attraverso  le  sue  tragedie  

sembrerebbe  smentire  questa  conclusione,  considerando che  da  quel  processo il  tragediografo  finì  assolto  (cfr.  
ARIST. Nic.  Eth.,  1111a,  17).  Tuttavia  tale  notizia  risulta  poco  attendibile  –  e  sicuramente  meno  attendibile  
dell'episodio riferito da Andocide, confermato dall'aneddoto di Ctesicle. Quest'ultimo, dopo aver bevuto troppo e in 
preda ai fumi dell'alcool, osò profanare una celebrazione. La sua ubriachezza non fu considerata un'attenuante: la 
sentenza fu ugualmente di morte (DEM., 21, 180). Cfr. anche MACDOWELL (1986), 198-199. 

70 STRABONE (10, 3, 18) ricorda l'indole particolarmente tollerante degli Ateniesi, che avevano introdotto tante di quelle 
divinità da diventare il bersaglio ridicolo di comici e commediografi.

71 Cfr. VERSNEL (1990), 102-131; GARLAND (1992), 47-135.
72 XEN., Mem., 1, 3, 1.
73 Cfr. ISOC., 7, 30.
74 Non c'è unanime concordanza sull'effettiva esistenza di una regolamentazione in merito, ma cfr.  DERENNE (1930), 

224-236 per una – a parer mio – definitiva conferma della sussistenza di una legge contro l'introduzione di nuove  
divinità.

75 Ottenendo il diritto di possedere una porzione di terreno e il diritto di usare quel terreno per la realizzazione di un 
santuario, cfr. IG II2 337; VERSNEL (1990), 122.



del  sacerdote  di  Cibele  che,  per  aver  tentato  di  iniziare  alcune  donne  al  culto  non  ancora 
‘istituzionalizzato’ della Grande Madre, fu gettato a morire in un pozzo76? Wilamowitz per primo ha 
sottolineato  quanto  questa  storia  e  il  suo  prevedibile  finale  (pestilenza  a  seguito  dell'omicidio, 
consultazione dell'oracolo, introduzione del nuovo culto nel pantheon cittadino) seguano fin troppo 
da vicino lo schema del “resistance myth”77. Non più che accenni sono, poi, i rimandi alle vicende 
di Nino e Theoris di Lemno, dipinte ora come streghe, ora come sacerdotesse, e accusate ora di 
veneficio, ora di empietà, ora di corruzione78. Ci restano due soli esempi da citare come chiare e 
irrefutabili prove dell'esistenza di tale reato, i casi di Frine e di Socrate.
L'episodio di Frine è alquanto sordido79: un tale, Euthias, essendo stato rifiutato dalla bella etera, 
cercò di vendicarsi spietatamente lanciandole un'accusa di empietà – accusa che è stata registrata da 
un trattato anonimo di retorica e che recitava così:

«Vi  ho  dato  prova,  dunque,  dell'empietà  di  Frine,  che  ha  partecipato  ad  una 
processione  scandalosa,  che  ha  introdotto  una  nuova  divinità  (καινοῦ  θεοῦ 
εἰσηγήτριαν), e che ha raccolto tiasi illegali di uomini e di donne»80.

Il frammento è stato riconosciuto come autentico; ma se anche volessimo questionarne la validità, i 
capi  di  imputazione sollevati  contro il  filosofo Socrate  nel  corso del  suo celeberrimo processo 
soddisfano qualsiasi dubbio residuo81:

«Questa è la denuncia che ha scritto e confermato con giuramento Meleto, figlio 
di Meleto, del demo di Pitteo, contro Socrate, figlio di Sofronisco, del demo di 
Alopece. Socrate è colpevole di non credere negli dèi riconosciuti dalla polis (οὓς 
μὲν ἡ πόλις νομίζει θεοὺς οὐ νομλιζων) e di introdurre nuove divinità straniere 
(ἕτερα  δὲ  καινὰ  δαιμόνια  εἰσηγούμενος).  Inoltre  è  colpevole  di  corrompere  i 
giovani. Pena: la morte».

Non si ha ragione di credere – come pure è stato proposto82 – di poter accorpare in un unico reato le 
prime due formulazioni d'accusa83: il non credere negli dèi della polis era infatti un reato a sé stante, 
non necessariamente connesso all'introduzione di nuove forme di culto, e codificato in Attica grazie 
ad un particolare decreto mirante a punire un crimine contro il sacro tipicamente ateniese: l'ateismo.

3. Ateismo: τοὺς θεοὺς οὐ νομίζειν

Nel corso del V secolo a.C., Atene passò dallo  status di città d'importanza prettamente locale a 
quello di centro di primaria importanza non solo rispetto alla Grecia, ma al Mediterraneo intero. I 

76 JUL., Or. 5, 159a-159b; SUDA, s.v. Metragurtes e Barathron = PHOT. s.v. Metroon = Schol. AR. Plut., 431.
77 Cfr. WILAMOWITZ (1886), 195, n. 3. Questo naturalmente non significa che l'episodio non possa essersi sviluppato a  

partire da un fatto realmente accaduto (cfr.  VERSNEL [1990], 187), ma sicuramente non aiuta a comprendere con 
precisione le dinamiche effettive di reazione da parte degli Ateniesi di fronte allo 'spaccio' di nuovi culti.

78 DEMOSTENE (25, 79) parla di Theoris come di una strega (τὴν φαρμακίδα) accusata di aver preparato veleni; per 
FILOCORO, invece, era una profetessa (μάντις) condannata per empietà, cfr. FGH 382 F 60. PLUTARCO la 'promuove' 
invece al rango sacerdotale, definendola ἱέρεια, ma imputandole il reato di corruzione, cfr.  Dem., 14, 4. Quanto a 
Nino,  la  si  identifica  nella  ἱέρεια  menzionata  da  DEMOSTENE (19,  281),  colpevole  di  aver  condotto  un  tiaso 
consacrato a Sabazio (ma, per Ulpiano, anche di aver preparato filtri d'amore); GIUSEPPE FLAVIO (Ap., 2, 267) a sua 
volta la identifica come sacerdotessa, messa a morte per aver introdotto nuove pratiche religiose (è da sottolineare 
che alcune edizioni offrono una lettura diversa del passo in questione: Νίνον μὲν γὰρ τὴν ἱέρειαν ἀπέκτειναν diventa 
Νῦν  γὰρ  τὴν  ἱέρειαν  ἀπέκτειναν.  Quest'ultima  soluzione  anonima  risulta  però  davvero  poco  perspicua  se  si 
considera che Giuseppe Flavio, nel passaggio, sta elencando una serie di casi di condanne famose, precisando con 
molta attenzione i  nomi degli  imputati).  In ogni caso,  che una strega potesse essere accusata di  asebeia non è 
sorprendente: seppure è vero che la magia in sé non era considerata empia, l'idea che alcuni maghi presunti, guaritori  
e ciarlatani pretendessero di esercitare sugli dèi i loro poteri lo era eccome (HP., Morb. Sacr., 1, 31), cfr. ad esempio 
la favola di Esopo sulla strega accusata di empietà (Γυνὴ μάγος, AES. 91 Ch.): ciò che le viene rinfacciato è appunto 
la presunzione di poter controllare il volere dei celesti con le sue magie. Si veda anche COLLINS (2008), 138-140.

79 Cfr. ATHEN, 13, 590 d; PLUT., Vit. Dec., 9, p. 193.
80 Pubblicato da SEGUIER DE SAINT BRISSON in Notices et Extraits des manuscrits grecs, si veda DERENNE (1930), 230.
81 Il testo è quello autentico dell'accusa formale, che FAVORINO poté copiare da un documento ufficiale ancora presente 

negli archivi del Metroon, ap. DIOG. LAERT., 2, 40. Cfr. PLAT., Apol., 24 b-c; XEN., Mem., 1, 1, 1.
82 Ad es. SCHOEMANN, CAILLEMER, si veda DERENNE (1930), 227-229.
83 Cfr.  PLAT.,  Euthyph.,  3 b:  «Capisco,  Socrate:  perché tu pretendi che il  demone ti  si  manifesti  sempre, è  come  

innovatore riguardo alle cose divine (καινοτομοῦντος σου περὶ τὰ θεῖα) che [Meleto] ti ha intentato questa causa».



riflessi di questa grandezza non mancarono nemmeno a livello culturale. Fu così che la polis attica 
divenne la meta di numerosi pensatori provenienti dalla Ionia e non solo: Anassagora, Protagora, 
Gorgia, Parmenide, Democrito diedero un forte incentivo alla nascita e allo sviluppo della filosofia 
nella città. Si trattava di una novità piuttosto sconvolgente per una mentalità ancora fortemente 
tradizionalista come quella ateniese, che la accolse con malcelata diffidenza – basti  ricordare la 
bizzarra e colorita parodia  che Aristofane ha fatto di  tutti  questi  pensatori  nelle  Nuvole:  il  suo 
Socrate dà voce a tutte le nuove teorie filosofiche e scientifiche che circolavano al tempo in città (e 
che suscitavano non poco perplesso sospetto nel demos).
In  realtà  il  campo d’indagine  della  filosofia  non riguardò  mai  troppo  da  vicino  la  religione:  i 
naturalisti come Anassagora erano concentrati sulla realtà dei fenomeni e non si preoccupavano 
della metafisica; quanto ai sofisti,  se pure alcuni di loro trattarono, nei loro brillanti discorsi,  la 
questione dell'esistenza degli dèi84, la loro attenzione era più che altro attirata dall'uomo. Eppure, 
proprio  i  filosofi  divennero  i  principali  bersagli  del  cosiddetto  decreto  di  Diopite,  il  quale  – 
approvato attorno al 433/2 a.C. – introdusse ad Atene il reato di ateismo85. 
Non  disponiamo  del  testo  esatto  del  decreto,  ma  del  riassunto  del  suo  contenuto  firmato  da 
Plutarco86:

«Diopite  ha  scritto  un  decreto  [che  prescriveva]  di  denunciare  coloro che  non 
onoravano  le  divinità  secondo  l'uso  (τοὺς  τὰ  θεῖα  μὴ  νομίζοντας),  o  che 
diffondevano insegnamenti sui fenomeni celesti».

Nel suo resoconto, Plutarco è interessato soprattutto alla seconda parte della prescrizione, quella 
relativa alla diffusione delle teorie sugli astri e sulle cose celesti (il decreto, infatti, sarebbe stato 
architettato ad hoc per colpire Anassagora, protegé di Pericle, al fine di indebolire la popolarità di 
quest'ultimo e di proiettare oscure ombre sulla sua moralità); per il nostro discorso, invece, risulta 
molto più importante la prima, e in particolar modo quella sfuggente formulazione,  τοὺς τὰ θεῖα μὴ 
νομίζοντας. Tradurla è obiettivamente impossibile, perché il suo propugnatore ha volontariamente 
mirato a conferirle la maggiore ambiguità possibile. Il verbo νομίζω applicato alla sfera del sacro 
comprende infatti una serie di significati tutti parimenti validi: «onorare secondo l'uso legalizzato 
dalla  polis», «venerare gli dèi con preghiere e offerte», «ritenere sacro» e, infine, «credere»87. In 
quale  accezione  intendere  la  clausola,  dunque,  stava  alla  discrezionalità  dell'accusatore  (e  dei 
giudici): proprio in questo stava la duttilità del decreto, che si fece preziosa arma politica, perfetta  
per colpire bersagli con convinzioni anche molto diverse tra loro. Tuttavia una formulazione così 
vaga e così strettamente legata ad uno ‘stato intellettuale’ male si confaceva ad una mentalità come 
quella  greca,  abituata  a punire  il  gesto,  il  concreto:  a questo,  con ogni  probabilità,  è  servita la 
precisazione successiva, quella relativa alla diffusione degli insegnamenti. Non credere negli dèi era 
una cosa; insegnare a non credervi un’altra. L'insegnamento, l'indottrinamento empio, era su questo 
dettaglio – un'azione, un fatto – che l'accusa doveva puntare se voleva avere ragione in tribunale. E 
su questo si puntò: tutte le vittime dello psephisma di Diopite, non a caso, sono stati filosofi, cioè 
dotti  che si dedicavano all'educazione. Diagora di Melo, un poeta ribattezzato universalmente ὁ 
ἄθεος, l'Ateo, per il suo scetticismo caustico e perfino sfacciato, non fu nemmeno sfiorato dalla 
giustizia  ateniese per  il  suo ateismo88:  e  non ci  stupisce,  Diagora  si  è  limitato a  scrivere  versi 
innocui, intrisi di valori convenzionali – non ha indotto i suoi discepoli a riscaldare le lenticchie con 
statuette lignee di Eracle89 o a sbeffeggiare i Cabiri90.
Anassagora, l'abbiamo detto, fu il primo filosofo a cadere: la sua colpa fu aver insegnato che il Sole 

84 Protagora, con l’opera Peri Theon, si veda ultra.
85 Il fatto che, prima di Plutarco, non esistano menzioni di tale  psephisma ha insinuato il dubbio che si trattasse di 

un'invenzione buffonesca (Diopite venne in effetti sbeffeggiato spesso dai commediografi, stando agli  scholia dei 
commentatori aristofanei), cfr. DOVER (1975), 24-54; WALLACE (1994), 127-152. Tuttavia si tratta di un argomento 
ex silentio: nessuna fonte, di fatto, nega che il decreto sia esistito.

86 Per., 32. 
87 Ma 'credere' in senso diverso da quello che religioni come il Cristianesimo danno al termine – non a caso, nel Nuovo  

Testamento il concetto di «credere in Dio» è reso col verbo πιστεύειν. Per una discussione più approfondita sul  
valore della formula θεοὺς νομίζειν si veda FAHR (1969).

88 Egli fu sì costretto a fuggire per un'accusa di empietà, ma l’imputazione era di aver parodiato i Misteri – dunque di  
sacrilegio, non di ateismo, cfr. WINIARCZYK (1979), 191-213 e WINIARCZYK (1980), 51-75.

89 Cfr. TZ., 13, 374-384.
90 Cfr. DIOG. LAERT., 6, 59; CIC., De nat. deor., 2, 89. C’è da dire che tutti questi aneddoti sono alquanto dubbi: è più 

probabile che siano stati inventati a posteriori, sulla scia della fama di ateo di cui il poeta godeva.



era una pietra  – una pietra,  e  non il  bel  dio Febo,  che di conseguenza egli  dimostrava di  non 
venerare (o di non ritenere esistente)91. Lo seguì poco più tardi Protagora, autore dell'opera  Peri  
theon nella quale si osava mettere in dubbio l'esistenza delle divinità92. E, infine, c'è Socrate.
Il  processo  a  Socrate  è  stato definito  come il  più  discusso della  storia  dopo quello di  Gesù 93. 
Inevitabile  che  si  siano  spese  e  si  spendano  tutt'ora  tante  parole  sulla  sua  vicenda  umana  e 
giudiziaria:  l'indissolubile  stima  con  la  quale  l'hanno  dipinto  Platone  e  Senofonte  l'hanno 
trasformato  in  un  simbolo,  e  in  quanto  tale  egli  ha  assunto  nel  tempo  vari  significati  sempre 
straordinariamente attuali. In tutto questo, però, si è perso – forse del tutto – il vero Socrate, ciò che  
lui  è  stato  a  prescindere  dagli  sguardi  adoranti  dei  suoi  affezionati  discepoli.  Questo  è 
particolarmente vero per quel che concerne il suo processo: ma il biasimo con cui siamo indotti a 
coprire i suoi accusatori e sul tribunale che l'ha condannato è davvero meritato? Davvero Socrate 
era innocente, agli occhi della legge di Atene94?
Abbiamo già accennato all'accusa formalmente avanzata da Meleto contro di lui. Essa si articolava 
in tre capi d'imputazione: 1) non riconoscere le divinità della  polis; 2) introdurre nuovi culti; 3) 
corrompere i giovani. Di queste tre colpe, sicuramente la più pesante per accusa, imputato e giuria 
era la terza95: nessuno in aula poteva farne menzione96, ma a Socrate la città non aveva perdonato di 
essere stato maestro  di  Alcibiade  e  Crizia,  i  due uomini  che più  di ogni  altro  avevano portato 
sciagure alla patria. Si temeva che – visto l'indubbio carisma che il vecchio filosofo continuava ad 
esercitare sui più giovani, e viste le sue idee neanche tanto nascostamente critiche nei confronti del  
regime democratico97 – egli potesse plasmare nuovi Alcibiade e nuovi Crizia, e che in futuro costoro 
potessero di nuovo attentare a quella democrazia che ad Atene era costata tanto sangue e sacrifici. È 
a parer mio su tale imputazione che l'intero ingranaggio del  processo scatta;  e tuttavia,  Meleto 
aveva bisogno di un'accusa formale sufficientemente credibile, visto che l'amnistia gli vietava di 
mettere il dito dove stava davvero la piaga – ed ecco l'appiglio: Socrate, con quegli strani discorsi 
sul suo demone personale, mostrava il fianco ad una facile imputazione per asebeia. 
Che  la  particolarità  del  daimon socratico  potesse  dar  adito  a  sospetti  di  estraneità  rispetto  al 
tradizionale credo poleico, non è difficile a credersi. Ma – e siamo arrivati al nodo gordiano del 
discorso – accusare Socrate di ateismo aveva davvero senso?
Meleto,  in  evidente  affanno  nel  tentativo  di  difendere  le  proprie  convinzioni  relativamente  ad 
un'entità che (è abbastanza ovvio) non comprendeva affatto, non fa che impaperarsi, incespicare 
nelle  risposte,  contraddirsi.  Le sue repliche sono confuse:  prima accusa Socrate di  non credere 
nell'esistenza degli dèi tout court98, poi però è costretto ritrattare – come si può imputare ad un totale 
miscredente l'introduzione di nuovi culti99?

91 Cfr. DIOG. LAERT., 2, 12; IOS. FL., Ap., 2, 265. Cfr. anche PLAT., Apol., 26 d.
92 Non nel senso che la si negasse; nel senso che si ammetteva l'impossibilità di arrivare ad una qualsiasi conclusione  

in merito, sia in positivo sia in negativo – o almeno così sembra lecito dedurre dall'unica frase che di tale opera ci è  
rimasta: «A proposito degli dèi, non ho la possibilità di accertare né che sono, né che non sono, né in che forma 
esteriore si manifestino. Infatti sono molte le cose che me lo impediscono: l'oscurità dell'argomento e la brevità della 
vita umana» (80 B 4 DK). Sul processo a Protagora si veda DIOG. LAERT., 9, 54.

93 PARKER (1996), 199.
94 Fermo restando che qualsiasi legge che limiti la libertà di pensiero ai nostri occhi è e rimane odiosa e intollerabile, la  

provocazione e l'intento di quest'ultima analisi vogliono essere di capire se, stando alle leggi sacre attive sul finire  
del  V secolo a.C. ad Atene, l'accusa portata  contro Socrate sia stata inconsistente oppure congrua – e questo a 
prescindere da qualsiasi valutazione morale i posteri possano attribuire a tali leggi.

95 Non a caso, nell'Apologia di PLATONE (la nostra testimonianza più affidabile sul processo, cfr.  BRICKHOUSE, SMITH 
[1989], 2-10), questa è la prima accusa che Socrate decide di contrastare, cfr. Apol., 24 c-26 a.

96 Perché, in seguito alla cacciata dei Trenta, si era imposta nella città l'amnistia per tutto ciò che era accaduto nella  
fase precedente della storia ateniese, e chiunque si fosse ostinato a risollevare passati torti sarebbe stato punito con 
la massima severità.

97 Per quanto la testimonianza di Platone, in questo caso, non possa essere ritenuta del tutto affidabile (non è possibile,  
infatti, discernere l'eventuale nucleo socratico originario dal successivo sviluppo della filosofia politica platonica), è 
assai plausibile che Socrate abbia nutrito dei dubbi sul funzionamento della macchina democratica ateniese. Una 
riprova di questo viene ad esempio da una frecciata di Aristofane, che sbeffeggia i suoi seguaci dipingendoli come  
'portatori di skytale', la mazza tozza e nodosa che erano soliti portarsi appresso gli Spartani (Av., 1283). ‘Spartano’, 
al tempo, era sinonimo di ‘oligarca’: lo sberleffo aristofaneo non è abbastanza per concludere che effettivamente  
Socrate avesse simpatie per l'oligarchia, ma può bastare per provare che, agli occhi dei suoi concittadini, egli non era  
propriamente un partigiano della democrazia.

98 PLAT.,  Apol., 26 c: «Questo dico, che tu non credi assolutamente negli dèi». E poi, ancora (26 e) alla domanda di  
Socrate «Ma, per Zeus, ti sembra questo il caso, che a parer mio non esiste nessun dio (οὐδένα νομίζω θεὸν εἶναι)?», 
afferma: «Ma certo, per Zeus, proprio nessuno» (mia enfasi).

99 PLAT., Apol., 27 a.



Sembrerebbe che Socrate sia riuscito a far crollare il castello accusatorio ai suoi danni, quantomeno 
per quel che riguarda l'ateismo; per questo la sentenza di colpevolezza che lo colpisce poco dopo 
pare ingiusta e inconsistente100. Ma ricordiamo l'ambiguità della formula τοὺς θεοὺς μὴ νομίζειν: 
quello di «non credere negli dèi» era solo uno dei suoi significati possibili. La particolare devozione 
socratica verso il  suo demone – una devozione  che, nella  sua profondità,  travalicava  di certo i 
confini dell'uso tradizionale – ben si adattava, in realtà, a quella pur controversa definizione.

Pene previste

I tribunali competenti in materia di empietà (sostanzialmente l'Areopago fino al 462 a.C., l'Eliea da 
quel  momento  in  poi)  avevano una  certa  discrezionalità  nell'imporre  le  pene,  una volta  che  la  
responsabilità dell'imputato fosse stata riconosciuta. Era possibile, in genere, scegliere se applicare 
le condanne previste dalla legge, accettare quelle avanzate dagli accusatori oppure stabilirne altre. 
Naturalmente la gravità della pena era direttamente proporzionale alla gravità del reato commesso, 
ma la tendenza dei giudici chiamati a giudicare un asebes è stata molto spesso quella di calcare la 
mano sulla punizione: le sentenze più miti prevedevano l'imposizione di multe, spesso esorbitanti 101; 
quelle più severe comminavano confisca dei beni, esilio o morte. Non era infrequente nemmeno la 
combinazione di più provvedimenti,  il  che dunque rendeva una condanna per  asebeia un affare 
piuttosto pericoloso, e i casi che abbiamo considerato confermano questa tendenza: Fidia venne 
cacciato da Atene; Megacle e la sua famiglia sono stati costretti ad un (seppur temporaneo) esilio; 
Andocide, per essere rimasto invischiato nell'affaire degli ermacopidi, fu costretto a farsi delatore 
per salvarsi la vita, mentre molti altri non furono altrettanto fortunati; Alcibiade pure sarebbe stato 
di certo condannato a morte, se non avesse avuto il buon senso di sparire durante il viaggio che lo 
avrebbe portato dalla  Sicilia  in  patria;  e  ancora,  Nino,  Theoris  e  il  sacerdote  di  Cibele  furono 
giustiziati,  Anassagora e  Protagora costretti  alla  fuga prima della  sentenza,  Socrate  obbligato a 
brindare con la cicuta. 
Consci di questo, gli Ateniesi avevano previsto un sistema di prevenzione nei confronti di coloro 
che avessero pensato di abusare di questa temibile arma giuridica: era dunque prevista una parziale 
perdita dei diritti civili e di una consistente multa anche ai danni di qualunque accusatore non fosse 
riuscito ad ottenere almeno la quinta parte dei voti della giuria102.

Conclusioni

Se pensiamo all'empietà, oggi, quello che possiamo immaginare è un triplice panorama: le influenze 
esercitate sulla nostra concezione di irreligiosità da parte dei monoteismi che hanno dominato la 
storia  europea  dalla  tarda  antichità  ci  hanno portato  a  condannare  gesti,  parole  e  pensieri.   Al 
contrario,  alla  mentalità  della  Grecia  antica  era  totalmente  estranea  la  questione  spirituale; 
viceversa, non era in nessun modo tollerata l'arroganza dell'individuo che pretende di soverchiare o 
danneggiare la  comunità  nel  suo insieme di  fronte  agli  dèi,  violando le  leggi  sacre della  città. 
Proprio per via di questa dimensione 'pragmatica', tali norme punivano azioni: rubare oggetti sacri o 
sfregiarli,  infrangere  le  prescrizioni  rituali,  attaccare  gli  officianti  di  un  culto  o  le  personalità 
caricate di un qualche potere sacrale, introdurre nuovi culti, modificare impunemente i termini del 
rapporto tra veneranti e venerati.  Di fatto, quindi, la Grecia ha conosciuto mani empie e lingue 
scellerate, ma nessuna 'mente blasfema': solo ad Atene, caso unico in tutta l'Ellade, ci si è avvicinati 
ad una legislazione che punisse il reato di opinione, attraverso il decreto di Diopite; e tuttavia, le 
potenzialità censorie di tale provvedimento sono rimaste puramente ipotetiche, dal momento che 
nelle accuse si cercava sempre di tradurre l'asebeia 'intellettuale' in un dato di fatto – l'insegnamento 
e la diffusione delle idee empie. Nella pratica, nessuno, nemmeno ad Atene, è mai stato incriminato 
per quello che si limitava a pensare o a credere.

100Quantomeno sul piano formale, visto che – come già precisato – la vera preoccupazione dei giudici era politica  
(relativa all'influenza di Socrate sui giovani ateniesi), non religiosa.

101Si ricorda quella comminata ai Delii che avevano cacciato gli Anfizioni ateniesi dall'isola – diecimila dracme a testa,  
vale a dire l'equivalente di circa ventisette anni di lavoro ininterrotto per un cittadino medio del tempo.

102Cfr. PLAT., Apol., 36 a-b, dove Socrate puntualizza appunto che, se in aiuto di Meleto non fosse intervenuto il più  
esperto Anito, non solo ne sarebbe uscito assolto, ma il suo incauto accusatore avrebbe dovuto sborsare ben mille 
dracme per aver mancato la fatidica quinta parte dei voti totali.
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