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La storia del cinema potrebbe essere suddivisa in quattro periodi: l’epoca pionieristica del muto, dal 
sonoro fino alla seconda guerra mondiale, il dopoguerra fino agli anni Settanta, dalla crisi delle sale alle 
novità in nuce. Alcune delle opere fondamentali del nuovo mezzo di comunicazione sono state realizzate pro-
prio nel periodo in cui l’immagine era predominante. Ciò obbligava gli autori ad ‘inventare’ il racconto in 
modo comprensibile, sulla base di intuizioni personali. Il pubblico, non ancora aduso alla nuova forma di 
spettacolo, doveva essere necessariamente indirizzato in modo che potesse comprendere le potenziali possi-
bilità sia di divertimento sia comunicative. I maestri del bianco e nero hanno dovuto costruire un modo di 
proporsi che mediasse le varie componenti di una produzione cinematografica con platee ancora acerbe: 
Meliés, Griffith, Pastrone, von Stroheim, Dreyer, Ejzenstejn, Pudovkin,Gallone,Chaplin,Flaherty.Dapprima 
fu semplicemente fotografia in movimento, poi le inquadrature fisse si evolsero in ‘carrellate’, in prospettive 
audaci, in sfumature di grigio attinenti ai momenti drammatici, in contenuti più articolati e soprattutto in 
spezzoni di pellicola giuntati: il montaggio costituì un anello fondamentale tra chi voleva dire qualcosa con 
la spettacolare tecnica del Novecento e chi doveva accogliere il messaggio senza averne ancora assimilato 
la cultura. La recitazione si scollegò gradualmente dall’impostazione teatrale diminuendo di conseguenza il 
vezzo delle attrici come attaccarsi ai tendaggi nei momenti di maggior pathos nonché le espressioni esagera-
tamente marcate.    

Un ricordo di quella lontana stagione, dei rapporti con il cinema dagli anni Quaranta – in pieno pe-
riodo bellico – agli anni Settanta quando le sale accusarono un forte calo di presenze tanto da dover impian-
tare circuiti televisivi per mostrare ‘Lascia o raddoppia’ oppure le partite di calcio. Il cinema con le comiche 
finali di Ridolini e le torte in faccia, i film di Stan Laurel e Oliver Hardy, l’ottimismo imperante dei docu-
mentari dell’Istituto Luce. Il cinema per ‘militari e ragazzi a metà prezzo’  dove si proiettavano due film con 
un unico biglietto. La tromba fuori campo del 7° Cavalleggeri dava speranza al gruppo dei carri circondati 
dall’orda di indiani indemoniati e galvanizzava la platea dei ragazzini che ‘friggevano’ in attesa dell’urlo 
liberatorio ‘arrivano i nostri’. Platea e galleria fumose, affollate e vocianti, un pubblico eterogeneo alle pre-
se con spagnolette e palpatine alle ragazze.  

Al cinema-teatro si esibivano compagnie di guitti davanti a fondali scoloriti dall’uso, quattro gatti 
per l’orchestra e sullo schermo film patriottici del regime o – nel dopoguerra – film americani nei quali 
l’eroe di turno combatteva indiani, tedeschi e giapponesi. In quel periodo era possibile ‘inseguire’ i film per 
anni, dalla prima alla seconda visione, dalle sale pubbliche più modeste a quelle parrocchiali: la disponibi-
lità delle pellicole permetteva alla distribuzione di raggiungere per anni ogni strato della popolazione e 
quindi era difficile perdere titoli importanti che il tam tam dello spettatore faceva circolare: si potevano ve-
dere e rivedere “La leggenda del Narayama” di Kinoshita o “L’arpa birmana” di Ichikawa, oppure i film di 
Antonioni, De Sica, Bergman, Buñuel e Clair, con la possibilità di avere una panoramica del cinema miglio-
re, dal neorealismo italiano alla nouvelle vague francese.  

Il sonoro diede al cinema una ulteriore capacità di impatto. Le sale si riempirono di dialoghi e musi-
che incrementando così il bagaglio del linguaggio cinematografico. Il superamento del commento alle im-
magini con la pianola in sala o con le didascalie in calce al fotogramma diede un impulso determinante al 
cinema proprio come l’uso fondamentale del montaggio, necessario per tradurre il ‘tempo reale’ in ‘tempo 
cinematografico’. Spazio e tempo sono stati condizionati dal cinematografo che li ha modificati fino a co-
struirsi lo ‘specifico filmico’. La ‘settima arte’ ha dominato il mercato per molti decenni fino alle novità del 
secondo dopoguerra, la televisione in primis e le registrazioni su nastro VHS qualche anno dopo: ‘Odio la 
televisione, la odio come le noccioline, ma non riesco a smettere di mangiare noccioline’ è il giudizio sbriga-
tivo di Orson Welles sulla dipendenza da questo elettrodomestico. Woody Allen ne sottolinea il concetto ne-
gativo: ‘A Los Angeles non buttano via la spazzatura, la trasformano in programmi televisivi’ e Totò aggiun-
ge ‘La televisione non mi convince, non crea celebrità, le consuma’. Tuttavia il piccolo schermo è diventato 
un membro della famiglia, senza distinzione di classi sociali: l’antenna TV impera, in stretta simbiosi con il 
profilo dei panorami metropolitani e agresti.                   

All’alba del terzo millennio si assiste ad una modifica sostanziale della produzione e della distribu-
zione. Il tempo nostro è fatto di rapide mutazioni: per completare un primo ciclo tecnico ed espressivo le 
riprese su pellicola chimica hanno richiesto un secolo, oggi le novità informatiche fanno passi da gigante. 



Contaminato dall’enorme concorrenza televisiva, il cinema in sala ha cambiato volto: l’offerta del mercato è 
vasta ma limitata nel tempo. Le copie stampate per ogni film sono poche e ancor meno si pensa al magazzi-
naggio per una seconda ‘première’ (una eccezione è stato il “Pinocchio” di Benigni preceduto dalla gran-
cassa pubblicitaria: sale stracolme come nel passato e 800 copie in tutta Italia). Se si perde un titolo, le oc-
casioni per ritrovarlo sono poche: qualche Cineclub o qualche Associazione finanziata per cicli dedicati. 
L’alternativa è il salotto di casa con la videocassetta o il DVD. Un gestore di sala privato che volesse pro-
grammare a proprie spese una rassegna di film su un attore, un regista o un genere, dovrebbe rivolgersi for-
zatamente alle Cineteche nazionali: i costi (noleggio, assicurazione e trasporto) sarebbero insopportabili ed 
il pericolo di ricevere pizze usurate così come un carente afflusso di pubblico è sempre presente.  
  

Il termine cinematografo (dal greco, scrittura del movimento) compare in una relazione del 1895, lo 
stesso anno in cui iniziarono le prime proiezioni pubbliche al Salon Indién. I biglietti d’invito stampati per 
l’occasione annunciano: ‘La phothographie animée ‘Cinématographe’ de Lumière Frères’. Cronache 
dell’epoca riportano: ‘In una stessa serata i signori Lumière hanno proiettato due tipi di immagini, le une a 
colori, molto belle, che davano un’idea quasi arricchita dei colori smaglianti, meravigliosi dei soggetti ri-
prodotti, le altre monocrome, ma che mostravano scene animate con tutta la realtà del movimento... Il reali-
smo è superiore ad ogni aspettativa, l’immagine, che sullo schermo misura circa due metri di lato, è molto 
chiara, luminosa… Auguste e Louis Lumière sono riusciti a concepire un apparecchio che distanzia netta-
mente tutti i tentativi precedenti, un apparecchio mediante il quale è possibile far vedere ad un insieme di 
persone delle scene animate proiettate su uno schermo, per la durata di circa un minuto... Questa novità pre-
senta anche un altro importante vantaggio: nel cinescopio Edison la pellicola veniva fatta avanzare con un 
movimento continuo... con il cinematografo dei Lumière, poiché la pellicola rimane immobile per due terzi 
del tempo, sono sufficienti quindici pose al secondo per ottenere l’impressione continua’ (24 f/s con 
l’avvento del sonoro). I Lumière spiegarono: ‘Il principio su cui si basa il funzionamento del cinematografo 
è noto da tempo. È il principio della persistenza delle impressioni luminose sulla retina; ed è facile com-
prenderlo. Quando osserviamo un  oggetto qualunque, la sua  immagine viene a formarsi in fondo agli oc-
chi, disegnandosi materialmente sulla membrana nervosa che li riveste e che chiamiamo retina. Mentre è 
possibile cessare di colpo di illuminare l’oggetto, l’immagine retinica si cancella solo progressivamente e, 
fino al momento in cui non sarà definitivamente scomparsa, il nervo ottico continua ad esserne impressiona-
to e l’occhio continua a vedere l'oggetto come se fosse rimasto illuminato’. I fratelli francesi (Louis 
1864/1948, Auguste 1862/1954) entrano nella storia delle grandi invenzioni con apparecchiature rivoluziona-
rie adatte a riprendere ed a proiettare su uno schermo bianco le immagini fotografate su una striscia di pelli-
cola perforata brevettata da Edison qualche anno prima (dopo l’entusiasmo per la novità tecnica il cinemato-
grafo sembrò destinato ad un rapido declino,  ‘una invenzione senza futuro’ si diceva; nel 1897 questa predi-
zione rischiò di avverarsi poiché in una fiera di beneficenza a Parigi, la pellicola si incendiò provocando la 
morte di 140 persone). La pellicola in b/n su supporto di celluloide (nitrato di cellulosa, altamente infiamma-
bile), fu prodotta da Eastman a Rochester (USA) per conto di Edison. Intorno al 1940 fu sostituita da quella 
in triacetato, materiale meno soggetto agli incendi ma comunque destinato ad un costante deterioramento 
molecolare. Le tragedie dei proiezionisti intrappolati dal fuoco nelle cabine sono riassunte da Giuseppe Tor-
natore in una sequenza del suo film “Nuovo Cinema Paradiso” del 1988 (dal 1896 diventa operativa a Lione 
- sede della fabbrica di materiale fotografico dei Lumière - la prima sala permanente).    

Nel primo decennio del Novecento il pubblico chiedeva continuamente al cinema novità. I banchieri 
francesi Lafitte fondarono la Casa di Produzione Film d’Art e chiamarono a dirigerla André Calmettes e 
Charles Le Bargy. La loro educazione teatrale li portò a produrre film con attori della Comédie Française, 
ovvero rappresentazioni teatrali mimate. Gli spettatori risposero comunque alle nuove proposte stimolando le 
Case cinematografiche Pathé e Gaumont a produrre film tratti da opere letterarie e musicali classiche (“Don 
Chisciotte”, “Carmen”). Anche il centro di produzione italiano a Torino si adeguò realizzando i primi kolos-
sal: “Quo Vadis” di Enrico Guazzoni nel 1912, “Cabiria” di Giovanni Pastrone nel 1914. Lo scozzese E.S. 
Porter, già collaboratore di Edison, nel 1903 girò il suo primo film sui pompieri americani introducendo le 
tecniche del cinema d’azione: montaggio parallelo e il primo piano rendevano più verosimili le scene di mo-
vimento. Il suo successivo lavoro “La grande rapina al treno” influì stilisticamente su “L’ultima battaglia di 
Custer” (1912) e “La battaglia di Gettisburg” (1914) di T.H. Ince.     

Un’altra avventura dell’ingegnosità umana ha aperto nuovo spazio all’informazione, alla conoscen-
za, alla fantasia ed alla creatività regalando momenti di commozione e gioia a miliardi di spettatori nelle sale 
di tutto il mondo. Un procedimento che meravigliò i nostri progenitori ma che non manca di stupire anche gli 
smaliziati spettatori della grande sala moderna, attrezzata con lo schermo gigante, il suono stereo Dolby a 



quattro o sei piste ed il proiettore per la pellicola da 70 mm. Il coinvolgimento di un ambiente che consente il 
rito ‘di andare al cinema’ è qualcosa che le generazioni passate hanno vissuto molto più intensamente dei 
giovani d’oggi. Il cine-varietà diventava spesso un’arena crudele nella quale il pubblico sghignazzava per 
l’odalisca con incipiente pancetta, pernacchie al virtuoso fine dicitore, fischi al barzellettiere di turno, ap-
plausi e pesanti apprezzamenti alle ‘8 girls 8’ del periodo postbellico che tre volte al dì dovevano affrontare 
il buco nero della platea (un pubblico simile fu severamente ammonito nel  XVI secolo: ‘i comici venivano 
importunati e interrotti con tale frequenza da richiedere decreti e leggi che comminavano ammende in dena-
ro, detenzioni e perfino torture ai disturbatori’). Spesso si assisteva allo spettacolo due volte, si usciva dal 
clima viziato dal sudore e dalle sigarette, ottusi e rimbambiti come le generazioni di oggi bloccate davanti 
allo schermo televisivo. Alberto Sordi nel suo film “Polvere di stelle” (rievocazione del mondo 
dell’avanspettacolo), Lattuada e Fellini con “Luci del varietà” (storia di una scalcinata compagnia girovaga) 
hanno rivissuto con nostalgia l’atmosfera delle sale di periferia dove spesso il faccendiere di turno – a spetta-
colo concluso sulla grancassa di ‘Tripoli bel suol d'amore’ e ‘Felici-bum-tààà’ – al momento della paga di-
ceva ‘Ragazze, non c’è una lira’.  
 

• 1840 - Talbot completa il processo fotografico iniziato da Niepce/Daguerre. 
 
• 1872 – Il fotografo E.J. Muybridge inizia gli studi sul movimento umano ed animale con 12/24/40 

apparecchi a otturatore elettromagnetico; con queste istantanee ottiene una serie di interessanti in-
formazioni sulla locomozione.  

 
• 1889 - Edison brevetta la pellicola sensibile in celluloide da 35 mm, perforata per il trascinamento; 

flessibile, resistente ma estremamente infiammabile.    
 

• 1892 - Una triste storia si riferisce ad un altro pioniere delle proiezioni, surclassato dalle novità tec-
niche e morto in miseria: Emile Reynaud preparava strisce dipinte immagine dopo immagine e poi le 
proiettava al Museo Grévin; sopraffatto dalla concorrenza del cinema gettò nella Senna tutto il lavo-
ro del suo teatro ottico.  

 
• 1895 - I Lumière, fabbricanti di lastre sensibili e di apparecchi fotografici, proiettano brevi film spe-

rimentali al Salon Indien, Gran Cafè di Parigi. Nel 1898 usano uno schermo gigante, 33x26 m. e di-
stante 215 m. dal proiettore, costantemente bagnato dai vigili del fuoco per ottenere una migliore ri-
flessione. A proposito di questa esperienza, è lo stesso Louis Lumière a raccontare: ‘Feci confeziona-
re lo schermo da uno stimato costruttore di palloni aerostatici perché la superficie doveva risultare 
uniforme, senza pieghe e con cuciture quasi invisibili. Il tessuto era relativamente leggero, di un co-
tone che avevo scelto perché, una volta inumidito, lasciava passare tanta luce quanta ne rifletteva e 
quindi le immagini proiettate si sarebbero potute vedere tanto in trasparenza che per riflessione’. I 
cinquanta secondi più famosi dell’archeologia del cinema sono quelli filmati da Louis Lumière dal 
ciglio della banchina ferroviaria mentre una locomotiva entra nella stazione della Ciotat.  

 
• 1896 - Primo breve film italiano: “Arrivo del treno alla stazione di Milano” di Vittorio Calcina.  

 
• 1899 - La società dei fratelli Pathé produce film con il motto ‘il cinema è il giornale, la scuola, il te-

atro di domani’. La pellicola Kinemacolor, a due colori, fu usata ai primi del Novecento. Qualche 
film fu dipinto a mano, un fotogramma dopo l’altro. I lungometraggi con il sistema Technicolor fu-
rono distribuiti dagli anni Trenta: la ripresa viene effettuata con i filtri dei tre colori fondamentali 
montati sulle ottiche; con un procedimento chimico, dai positivi b/n si ricavano matrici colorate che, 
sovrapposte ai colori complementari, saranno stampate nella copia definitiva.      

 
• Dal 1900 il suono fu usato nelle sale con dischi sincronizzati; furono poi sperimentati sistemi per ri-

produrlo direttamente sulla pellicola. Dal 1922 si proiettarono film con sonorizzazione ottica parziale 
ma fu solo dal 1928 che circolarono lungometraggi sonori completi (l’alta fedeltà del sistema Dolby 
Sound fu introdotta nel 1971 con “Arancia meccanica” di Kubrick). Considerato dapprima un feno-
meno da baraccone come le immagini in movimento di fine Ottocento, il sonoro ha invece fornito 
con le sue componenti – musica, dialoghi, rumori – un ulteriore apporto alla potenzialità 



dell’immagine. Nello stesso anno del suo debutto, il sonoro fu oggetto di un manifesto firmato da 
Ejzenstejn (fautore della sceneggiatura di ferro) e Pudovkin (fautore del montaggio come specifico 
filmico) nel quale si sosteneva che al periodo del cinema-attrazione potesse seguire il teatro filmato: 
‘il sonoro avrebbe distrutto l’arte del montaggio e soltanto il suo impiego contrappuntistico nei con-
fronti dell’immagine avrebbe offerto nuove possibilità espressive e più efficaci forme di montaggio’. 
“The jazz singer” è il  primo film parlato; proiettato nel 1927 ebbe un successo commerciale enorme 
malgrado la trama banale ed i pochi brani cantati da Al Jolson. “La canzone di Broadway” (1929) è il 
primo musical con una partitura originale. “Carosello napoletano” (1954) è il primo film musicale i-
taliano. La colonna sonora dovrebbe fluire naturalmente per dare allo spettatore una maggiore emo-
zione. Sebbene la ‘musica deve solo dare risonanza alle immagini’, molti compositori hanno creato 
pagine di intensa espressività autonoma: Rota, Morricone, Prokofiev e Tiomkin hanno contribuito al 
successo ed alla memoria dei film supportati dai loro motivi. Giovanni Fusco ha scritto le colonne 
sonore per i film di Antonioni, Mario Nascimbene per quelli di Zurlini, Piero Piccioni per quelli di 
Rosi e Teo Usuelli per quelli di Ferreri: ‘La musica per film è parte integrante dello sforzo collettivo 
di molti artisti e tecnici’ (Miklos Rozsa). Luigi Pirandello commentava così i problemi connessi al 
doppiaggio con l’introduzione del sonoro: ‘Gli occhi per vedere tutti i popoli li hanno uguali ma la 
lingua per parlare ogni popolo ha la sua. Per ogni film tante edizioni speciali quanti sono i paesi in 
cui quel film potrà andare, perché non tutti avranno una tale capacità di mercato da pagare le spese 
d’una speciale edizione per sé. Le traduzioni di una edizione unica, se erano possibili per le brevi 
didascalie, non saranno possibili per i dialoghi degli attori che non potranno mica parlare in tutte le 
lingue. Il mercato internazionale è perduto’. Molti paesi non esportano i loro film e quindi ne man-
tengono la lingua originale, altri preferiscono tuttora tradurre i dialoghi con le didascalie, l’Italia usa 
massicciamente il mestiere del doppiatore, professionista di un mestiere nascosto ma essenziale. Già 
all’inizio del XX secolo la riproduzione del suono (così come l’uso del formato 70 mm.) fu speri-
mentata in vari modi tentando di riprodurre la realtà; il sincronismo suono-immagine dei fonografi 
con rotoli di cera, il doppiaggio ante litteram, il commento musicale dal vivo con orchestre o piano-
forti, talvolta con partiture originali, furono tentativi per rendere autonomo il cinema. Comunque le 
testimonianze di molti spettatori di allora confermano come il ‘cinema muto’ sia stato una indiscuti-
bile realtà per molti decenni: ‘silenzio totale senza frasi, senza musica, solo il ronzio del proiettore’ 
(F. Céline).    

 
• Cinerama: tre cineprese e tre proiettori sincronizzati per ottenere su uno schermo panoramico di 20 

m. tre immagini parallele ‘segnate’ dalle fastidiose linee verticali di giunzione. 
 

•  Cinemascope: dispositivo ottico-anamorfico che comprime la larghezza delle immagini 35 mm. in 
sede di ripresa riconducendole alla loro misura originale in sede di proiezione. La pellicola può così  
riprodurre su uno schermo più grande l’immagine originale. Primo film realizzato con questo siste-
ma è stato “La tunica” di Henry Koster (1953). Abel Gance usò per il suo “Napoleon” la Polyvision, 
antenata del Cinerama. 

 
• Circarama: 11 cineprese e 11 proiettori sincronizzati per ottenere una immagine a 360°. Gli spettatori 

sono posti al centro dello schermo circolare.     
 

• 3D: nel 1915 si proiettarono a New York tre cortometraggi con effetto tridimensionale, sfruttando il 
principio della stereoscopia fotografica. Negli anni Cinquanta/Sessanta, un breve ritorno al 3D con 
l’uso di occhiali selezionatori. A proposito del cinema tridimensionale, Hitchcock dichiarò: ‘Era 
l’ottava meraviglia del mondo, ma durò lo spazio di un mattino’. 

 
• Odori: dal 1940, alcuni film sperimentali furono distribuiti per stimolare nello spettatore anche il 

senso dell’olfatto. Con la ventilazione forzata, in sincronia con le ambientazioni sullo schermo, si 
immettevano profumi in sala.    

 
• Alta definizione (Hdvs, High Definition Video System): riprese a 1125 linee (il doppio del normale 

standard televisivo), successivamente riversate su film. Sistema Showscan: eccezionale risolvenza 
dell’immagine con pellicola da 70 mm (il doppio del formato classico), proiettata a 60 f/s su schermo 
avvolgente, sei canali stereo. ‘Nell’era del DVD, formato verso il quale provo grande entusiasmo e 



che mi auguro contribuisca, in qualche modo, a scoraggiare la pirateria cinematografica, vorrei pe-
rò ricordare ancora una volta che lo standard ideale per il cinema rimane il ‘negativo’. La speri-
mentazione, le nuove tecnologie, hanno proposto una quantità di formati che ci hanno disorientato. I 
miei scaffali sono pieni di videocassette betamax, video 2000, ¾ di pollice, vhs. Un negativo del 
1924, invece, ancor oggi può essere guardato con lo stesso risultato dell’epoca’ (Giuliano Montal-
do). 

 
• L’immagine digitale permetterà una progressione tecnica impensabile fino a pochi anni fa. La possi-

bilità di un montaggio più preciso e la risoluzione in ‘bit’  offrono un connubio ideale: nuove possibi-
lità espressive e diminuzione dei costi. “Tron” (1982 ) è stato il film con sequenze realizzate per la 
prima volta con la computer graphic. “Honolulu baby” di Maurizio Nichetti (2001), è il primo lun-
gometraggio italiano la cui post-produzione è stata realizzata completamente con il sistema digitale.  
set. Il prossimo futuro prevede riprese dirette su hard-disk oppure con la HDcam (nastro magnetico 
da ½ pollice), il montaggio sarà senza il classico tavolo della moviola, la cabina di proiezione avrà 
una testata capace di riprodurre i segnali emessi dalle banche centrali che conservano nei loro cervel-
loni registrazioni di ogni genere. Una rivoluzione che potrebbe mettere in soffitta la pellicola tradi-
zionale in servizio da oltre cento anni. Naturalmente ci saranno problemi di costi per aggiornare le 
apparecchiature e sarà necessario attendere per confrontare la qualità dell’immagine proiettata dal 
nuovo supporto tecnico con il formato per ora ineguagliabile della pellicola da 35 o da 70 mm. (dopo 
lo sviluppo chimico della pellicola tradizionale il materiale è irrecuperabile, i nastri magnetici, i sup-
porti CDrom e DVD possono essere riusati con grande risparmio). È anche concreto il rischio – con-
siderando la continua evoluzione del mondo virtuale – che le apparecchiature diventino obsolete in 
poco tempo, incalzate dalle novità di mercato. Dopo l’avvento delle home-video e delle multisale, 
l’industria cinematografica si è rovesciata come un guanto riservando sorprese sia in campo produt-
tivo che distributivo assorbendo inevitabilmente il virus  culturale di una società in rapida nevrotica 
marcia. Il cinematografo ha attraversato l’era industriale ed elettronica bruciando le tappe: è stato in-
fluenzato da così tante modifiche nella forma e nei contenuti da farlo considerare talvolta oggetto di 
archeologia come i reperti egizi: le pellicole di autori considerati innovatori come George Meliés 
(1861/1938) e David Wark Griffith (1875/1948) appaiono allo spettatore smaliziato contemporaneo 
come polverose testimonianze di un passato assai remoto. Molti anni fa il regista Alberto Lattuada 
scriveva: ‘Bisogna dare al cinema la sua autonomia economica, il che significa libertà di concezione 
e di creazione... la speranza più viva è quella del prodigioso mezzo tecnico che avvicini il giorno, 
non lontanissimo invero, in cui la pellicola costerà come un  foglio di carta bianca e la macchina da 
presa come un rasoio elettrico’.  

 
•  Giovanni Pastrone (Italia 1882/1959) – ‘Fui uno dei primi ad affrontare la regia in grande stile col 

film “La caduta di Troia”. Adoperavo grandi scene appositamente costruite, un gigantesco cavallo 
di legno. Il film ebbe un metraggio di oltre 600 metri: una lunghezza incredibile per il 1910. Il vivo 
successo che ottenne all’estero mi convinse che ormai occorreva imporre il cinema come arte’. Di-
rettore della società di produzione Itala film e cineasta appassionato, Pastrone dovette forzatamente 
mediare i suoi due ruoli, quello commerciale e quello artistico. Ottenne il suo massimo successo con 
“Cabiria” (1914, b/n, 150’), kolossal storico-mitologico. Per le didascalie fu ingaggiato Gabriele 
D’Annunzio (ideatore anche di Maciste, interprete in seguito di una serie di film con culturisti di va-
rie nazionalità), per l’accompagnamento musicale in sala fu composta da Ildebrando Pizzetti ‘La 
Sinfonia del fuoco’. Scene di massa e gigantesche scenografie, costi elevatissimi, novità tecniche 
come l’uso della carrellata e della panoramica.      

 
• Georges Meliés (Francia 1861/1938) – Questo geniale creatore di cinema realizzò più di 400 pellico-

le (quasi tutti  i negativi furono distrutti da lui stesso in un periodo di  sconforto). Se i Lumière rea-
lizzarono la possibilità di riprodurre la realtà, Meliés portò sullo schermo sogno e fantasia. Fin da 
giovane fu attratto dal mondo dell’illusionismo: si esibì in giochi di prestidigitazione e magia in un 
teatro da lui fatto restaurare. In quell’epoca fu presente alle prime proiezioni cinematografiche dei 
Lumière al Grand Cafè di Parigi e ne restò affascinato per l’immediata intuizione delle grandi possi-
bilità espressive insite nel nuovo mezzo di comunicazione. Quando i Lumière gli rifiutarono la ven-
dita o l’affitto di una delle loro macchine, ne costruì una similare e cominciò a realizzare brevi film e 
documentari: fu proprio l’uso continuo della cinepresa e la familiarità con la pellicola a suggerirgli le 



prime manipolazioni come la sovrimpressione e la dissolvenza, l’uso di modellini e l’approccio ad 
un montaggio primitivo. Il suo film più famoso entrato nella storia del cinema fantastico, antesigna-
no dei trucchi computerizzati della fantascienza moderna, rimane “Viaggio nella luna” – tratto dal 
romanzo di Verne – nel quale si narra di un gruppo di astronomi che, sparati da un cannone, finisco-
no nell’occhio apparente del nostro satellite. Il cinema era appena nato e quindi completamente man-
cante di qualsiasi elemento grammaticale per costruire il racconto: l’ardimento con il quale Meliés si 
cimentò in avventure sperimentali (per esempio, diverse sue opere furono colorate a mano dalla pit-
trice Thuillier) fu davvero speciale. Grande sperimentatore ma anche pessimo uomo d’affari, fu mes-
so con le spalle al muro da una concorrenza che pianificava il mercato delle sale e la distribuzione 
dei film. Fu il produttore e industriale Pathé in particolare (Francia 1863/1957), con un sistema capil-
lare di noleggio delle pellicole, a costringerlo a produrre una quantità maggiore di film, con maggiori 
costi e con ridotte possibilità commerciali. La fine della prima guerra mondiale lo vedrà povero e co-
stretto ad essere ricoverato in un ospizio. 

 
• David Wark Griffith (Usa 1875/1948) – Un uomo di cinema tanto importante da far dire a Jean-Luc 

Godard ‘ogni articolo che parla di cinema dovrebbe parlare di Griffith’  e tanto determinante da es-
sere considerato l’inventore di molte componenti dello specifico filmico, ossia del linguaggio tipico 
per costruire un racconto con immagini in movimento. Di origini irlandesi ma educato nell’America 
del Sud, cominciò la sua carriera come giornalista e attore di prosa. Contemporaneamente metteva 
sulla carta idee e soggetti che in seguito userà per i suoi film. Entrò a Hollywood come attore e sce-
neggiatore, successivamente grazie a E.S. Porter (regista del primo western “L’assalto al treno”, 
1903), firmò un contratto che gli fece realizzare nel 1908 “Le avventure di Dolly” (nello stesso anno 
girò una cinquantina di mediometraggi che gli permisero di familiarizzare con la nuova tecnica. Grif-
fith introdurrà innovazioni come il flash-back, il campo americano e lo ‘stacco’ di inquadratura per 
la medesima figura. Notando che il maggior dinamismo delle immagini si ripercuoteva positivamen-
te sulla vicenda raccontata, provò nuove strade come la prassi ormai collaudata della sceneggiatura, 
l’uso della luce artificiale per ottenere effetti drammatici (“Edgar Allan Poe”, 1909) ed il montaggio 
parallelo delle azioni che rappresentò una novità assoluta nel linguaggio cinematografico. Il suo film 
capolavoro “La nascita di una nazione” (tratto da un romanzo a sfondo manicheo e razzista, nel qua-
le i neri sono il male e il Ku Klux Klan è il difensore dei valori americani), al di là di una tematica 
canagliesca – un atteggiamento che sarebbe risuscitato contro gli indiani d’America nella maggior 
parte del filone western – ha una forza espressiva eccezionale se si considera che il cinema aveva 
compiuto appena vent’anni. In seguito alle polemiche negli ambienti politici e agli scontri di piazza 
suscitati da questa ideologia parziale, il regista volle chiarire il suo atteggiamento con “Intolerance”, 
un film a episodi costato due milioni di dollari ma destinato all’insuccesso commerciale. Negli anni 
Venti Griffith fondò con Chaplin, Pickford e Fairbanks la casa di produzione indipendente United 
Artists. Il declino di Griffith cominciò con l’avvento del sonoro ma lasciò un insegnamento fonda-
mentale: l’immagine in movimento poteva essere la novità a fronte della pagina scritta, un modo 
nuovo di creare e diffondere le idee.   

 
• Orson Welles (USA 1915/1985). “Egli è una specie di gigante dallo sguardo di bambino, un pigro 

attivo, un folle saggio, una solitudine circondata di gente, uno studente che dorme in classe, uno 
stratega che finge di essere ubriaco quando vuol essere lasciato in pace. Ha saputo servirsi meglio 
d’ogni altro di quest’aria di relitto che spesso ostenta, e di orso sonnolento” (Cocteau). Dal teatro 
d’avanguardia, Welles raggiunse la notorietà con il programma radiofonico ‘Guerra dei mondi’ il cui 
realismo seminò panico in tutta l’America. Ventiquattrenne, fu chiamato dalla RKO per girare e in-
terpretare in prima persona “Quarto potere”, splendido ritratto di un magnate della stampa, “uno di 
quei plutocrati che pensavano di poter diventare presidente degli USA quando volevano e che crede-
vano di poter avere tutto” (Welles). “Macbeth” e “Otello” “…basterebbero da soli alla sua gloria; 
tutto vi è rimesso in questione: il personaggio, il racconto, la regia” (Bazin). Vulcanico ricercatore 
di mezzi espressivi per dare alle immagini un impatto emotivo, usò le tonalità del b/n, la profondità 
di campo, i primi piani deformati ed i piani sequenza per dare più drammaticità al soggetto. Disse di 
se stesso: “Non credo che un giorno ci si ricorderà di me; lavorare per i posteri è altrettanto volgare 
quanto lavorare per i soldi”.          

 



• Abel Gance (Parigi 1889) spinse all’estremo le ricerche di Griffith sul montaggio rapido,  narrando 
soprattutto epopee sulla guerra. ‘In certe inquadrature di Napoleone ho sovrapposto sino a 16 im-
magini il cui potenziale era paragonabile a quello di 50 strumenti che suonano un concerto. Questo 
mi ha portato alla polivisione, al triplice schermo che presenta contemporaneamente diverse dozzine 
di immagini’. Utilizzava la mobilità della cinepresa e fu il primo ad usare la stereofonia nel 
1933.  Dopo “Mater Dolorosa”, “La dixième symphonie”, “J’accuse” e “La roue”, realizzò nel 1927 
il suo capolavoro “Napoleon”, al quale aveva dedicato cinque anni di preparazione. Quindicimila 
metri girati, cinquemila dei quali presentati in prima visione, poi ridotti a tremila per il circuito delle 
sale. Il ritmo era sostenuto da un montaggio incalzante, dall’uso di ottiche grandangolari e da inqua-
drature suddivise in tre parti. Di questo film (‘una delle imprese più imponenti della storia del cine-
ma’) ne esistono 19 versioni tra cui quella sonorizzata del 1935.     

 
• Mack Sennett (USA 1880/1960) – Attore e cantante, iniziò a lavorare nel cinema come comparsa per 

Griffith per poi scrivere soggetti e dirigere comiche. Il cinema americano dei primi decenni del No-
vecento deve molto a Sennett soprattutto per la sua capacità di seguire personalmente tutte le fasi 
della produzione, dal plot al montaggio. Le sue numerose ‘comiche’ firmate con l’emblema della 
Keystone (casa che produsse film con Buster Keaton, Ben Turpin, Harry Langdon e Charlie Chaplin) 
si basavano sul ‘nonsense’, su tutto quanto poteva contrastare in modo assurdo la realtà delle cose. 
Fu anche scopritore di talenti (da Wallace Beery a Gloria Swanson, da Bing Crosby a Fatty Arbu-
ckle) e un autentico inventore di tipi e situazioni (dai poliziotti in nevrotici inseguimenti alle sedu-
centi bellezze al bagno) tanto da essere considerato ‘il maggiore virtuoso di quella scienza senza la 
quale non c’è film degno di questo nome’.  

 
• Thomas Harper Ince (USA 1882/1924) – Anche Ince recitò per Griffith ma già dal 1910 cominciò a 

dirigere film specializzandosi nel filone western, attento specialmente a concatenare psicologia e im-
patto visivo. Nel 1913 affrontò il tema della guerra civile americana con “The Battle of Get-
tysbourg”. Lavorando anche come supervisore di molte pellicole, applicò il suo metodo che nulla 
concedeva ai tempi morti narrativi ed a tutto quanto riteneva superfluo all’economia del racconto: 
‘Con lui, il cinema non era più un giocattolo meraviglioso ma uno strumento di creazione’.               

 
• Alice Guy fu la prima regista donna. Delegata dalla fabbrica francese Gaumont, della quale era se-

gretaria, realizzò dal 1898 al 1906 più di 200 brevi pellicole, farse o melodrammi; riuscì a completa-
re anche un film più impegnativo con 300 comparse e 25 scenografie.      

 
Alberto Lattuada decenni fa, scriveva: ‘Il cinema abbandonato a se stesso cade nelle mani della specula-

zione più volgare, si riduce a servire ogni specie di inganno, diventa schiavo del capitale. Bisogna dare al 
cinema la sua autonomia economica, il che significa libertà di concezione e di creazione… la speranza più 
viva è quella del prodigioso mezzo tecnico che avvicini il giorno, non lontanissimo invero, in cui la pellicola 
costerà come un foglio di carta bianca e la macchina da presa come un rasoio elettrico. Avremo fatto un 
passo decisivo verso la vera libertà d’espressione dell’arte cinematografica e allora l’autore, uomo tra gli 
uomini, voce collettiva ma individuo solo, operante di fronte alla creazione dell’opera, comincerà a portare 
sullo schermo i veri problemi della vita dell’uomo.’ Il cinema è spettacolo e può essere semplice evasione ma 
deve anche essere motivo di meditazione per le informazioni sociali e culturali che continuamente propone. 
In un saggio Béla Balàzs rilevava che una maggiore conoscenza del linguaggio dell’immagine non avrebbe 
tolto il piacere di ridere o piangere ma piuttosto avrebbe consentito un piacere più cosciente. Un mass-media 
potente come l’immagine necessita da parte del pubblico di una capacità di analisi critica sufficiente per non 
farsi condizionare dall’enorme capacità imbonitrice delle arti visive. La propaganda diretta o subliminale può 
influire sul comportamento singolo e collettivo: sarebbe necessario valutare l’influenza dei messaggi, spesso 
negativi, che vengono propinati in grande quantità dal piccolo e grande schermo perché ‘Chiunque controlli 
il cinema controlla il mezzo più potente di penetrazione delle masse’ (Edison). Una maggiore partecipazione 
critica dello spettatore permetterebbe di costruire un rapporto di interdipendenza costruttiva con l’industria. 
Anziché essere succube della pubblicità insistente o dei giudizi superficiali, il pubblico potrebbe pesare note-
volmente sugli indirizzi sempre rinnovati degli apporti tecnici e creativi strettamente legati alla produzione di 
un film. Il giudizio critico è la derivazione naturale dell’analisi. Scomponendo il mosaico delle immagini è 
possibile ‘leggere’ con più  consapevolezza la grammatica ed il contenuto. L’educazione al linguaggio è un 
passaggio indispensabile per meglio fruire del cinema e con tutto quanto è ad esso collegato. Spesso piccoli 



gioielli ideati con passione da ‘cinematografari’ non ‘coperti’ da una distribuzione efficace, rimangono con-
finati nell’oblio senza riscatto.  
 

‘La pellicola si snoda come una partitura musicale regolata dal montaggio’ (Welles): il film acquista 
personalità e ritmo con la tecnica sofisticata del montaggio, capace di accrescere la tensione narrativa della 
recitazione e delle riprese. Sono le ‘forbici poetiche’ di Béla Balàzs che assemblano in sequenze le singole 
scene e provvedono allo scarto di tutto quanto non si ritiene utile (un record, nel rapporto fra il materiale usa-
to e quello effettivamente utilizzato, riguarda un film degli anni Trenta: 750.000 mt. di pellicola girati, 3.000 
mt. per la copia definitiva).  

Nessuna arte è di più facile falsificazione come il cinema: il film può essere  manipolato in modo tale da 
risultare irriconoscibile allo stesso autore: le motivazioni, di carattere economico o politico, prevaricano 
spesso i valori della sceneggiatura o le intenzioni di un regista creativo; il produttore o le esigenze distributi-
ve sono talvolta talmente influenti da rendere un film completamente diverso da quello concepito in fase di 
lavorazione. L’opera cinematografica è esposta ad ogni genere di ingiuria, dal deterioramento fisico (nel 
1982, oltre 6.000 film bruciarono alla Cineteca Naçional di Città del Messico perché molti vecchi rulli, nega-
tivi e positivi, avevano ancora il supporto infiammabile al nitrato di cellulosa) alla sua distruzione per gli alti 
costi di magazzinaggio. Attualmente si tende a ricuperare con le moderne tecnologie di restauro, nel pieno 
rispetto dell’edizione originale, film che sono considerati capolavori. Sensibili a questa esigenza e nella con-
sapevolezza della carenza promozionale degli Enti o delle stesse Case produttrici, alcuni uomini di cinema 
(Scorsese, Spielberg e Lucas) all’interno della Film Foundation hanno curato la riedizione di “Lawrence 
d’Arabia” (David Lean) nello splendore del formato 70 mm, “Otello” (Orson Welles), “Il gattopardo” (Lu-
chino Visconti), “Napoleon” (Abel Gance) del 1927, “Nosferatu” (F.W. Murnau) del 1922.  

In Italia enti come l’Istituto LUCE hanno ‘adottato’  film importanti in pericolo ricuperando opere di Vi-
sconti e Germi con una attenta opera filologica di ricostruzione; l’Associazione Amici di Vittorio De Sica ha 
provveduto al restauro di varie opere del maestro. Se lo sforzo di questi ‘pionieri’  si diffonderà, si potrà crea-
re un archivio storico ed artistico duraturo, con il passaggio dal deperibile supporto chimico a quello digitale. 
Le cineteche ed i musei specializzati, nei limiti delle disponibilità economiche, lavorano per salvaguardare 
parte del patrimonio di un passato altrimenti destinato a scomparire: l’inglese Nation Film Archive, il Rei-
chsfilmarchiv berlinese, la Cinématèque Francaise parigina, la Film Library al Museum of Modern Art di 
New York, il Museo del Cinema di Milano (aperto al pubblico dal 1987), la Cineteca Nazionale di Roma, il 
rinnovato Museo torinese ospitato nella Mole Antonelliana (fondato nel 1958 da Maria Adriana Prolo; 3.200 
mq. restaurati e riaperti al pubblico nel 2000). La raccolta di reperti dal 1901 dell’Istituto LUCE. La Cineteca 
Griffith della Fondazione Mario Novaro di Genova (fondata ufficialmente nel 1975 da Angelo Humouda: 
circa 6.000 titoli, dai lungometraggi in lingua originale ai film di fantascienza, dai film italiani degli anni 
1930/1960 ai documentari, dai cinegiornali ai cartoons). “The International Museum of Cartoon Art” è il 
primo Museo dedicato allo studio ed alla conservazione di fumetti e cartoni animati, aperto nel 1996 a Boca 
Raton (Florida). 
   

‘Non esiste cinema se non d’autore. Considerando autore colui che si prende la responsabilità di firmare 
il film. Qualcuno la croce la deve pur portare. E chi se non il regista?’ (Gianni Amelio). Nella lunga storia 
del cinema coloro che hanno apportato piccole grandi modifiche all’invenzione dei Lumière sono molti. 
L’industria cinematografica del terzo millennio ha a disposizione tecniche sviluppate da embrioni di idee par-
torite molti decenni fa: un esempio emblematico è quello di Leni Riefenstahl, danzatrice, attrice e regista 
(Germania 1902). Questa donna intelligente e caparbia deve essere ricordata soprattutto per gli accorgimenti 
adottati nelle riprese del documentario girato durante le Olimpiadi di Berlino del 1936, nel contesto del Terzo 
Reich, con i grandiosi mezzi forniti da Hitler. “Olympia” (b/n in due parti da 125’ e 99’, 400.000 mt. di pelli-
cola usata, 100.000 mt. selezionati, 6.000 mt. montati): cineprese automatiche seguivano gli scattisti sulla 
pista o, fissate a piccoli palloni aerostatici, provvedevano alle riprese aeree delle gare; un lungo pontile per-
metteva di riprendere gli arrivi degli armi in acqua; macchine da presa in miniatura furono legate alle selle 
nelle gare di equitazione e altre in cestini di corda furono agganciate al petto dei maratoneti in allenamento.     

Effetti ottici, sonori, meccanici, chimici ed elettronici, permettono di riprodurre qualcosa di difficilmente 
realizzabile o eccessivamente costoso con scenografie tradizionali. Antesignano di queste tecniche fu il fran-
cese Georges Meliès che produsse e proiettò nel 1902 il cortometraggio “Viaggio nella luna” lasciando atto-
nito il pubblico parigino per gli effetti usati. Con l’avvento di tecniche sempre più sofisticate, ecco i maghi 
del trucco per “2001: Odissea nello spazio”, “E.T.”, “Superman”, “Batman”, “La Mummia”. Carlo Rambaldi 
inventa le sue creature ‘impossibili’. John Dystra usa la cinepresa computerizzata con la quale spesso gli at-



tori recitano in spazi vuoti, successivamente riempiti con oggetti virtuali. Alla fine degli anni Venti la novità 
del sonoro leggibile dalla cellula ottica sulla pellicola creò molti problemi alla distribuzione internazionale. 
L’interscambio dei film tra nazioni di lingua diversa rischiò di arenarsi di fronte alla difficoltà di compren-
sione del ‘parlato’  originale (a margine di questo fenomeno ci fu anche il repentino declino di famosi inter-
preti del ‘muto’ sia per la loro voce sgradevole sia per l’incapacità di esprimere con i dialoghi ciò che erano 
abituati a fare con la gestualità esagerata e teatrale). Per mantenere il mercato internazionale ci furono due 
alternative: le didascalie del dialogo intercalate tra le varie scene filmate oppure impresse sul bordo inferiore 
del fotogramma; malgrado Béla Balàzs in ‘Der Geist des Films’ del 1931 rilevasse che ‘occorreva allora as-
sai meno testo scritto di quanto non ne occorra oggi di parlato, esso serviva soltanto a rendere chiaro 
l’andamento dell’azione’) l’alta percentuale di analfabeti creò problemi di comprensione per le immagini che 
intanto continuavano a scorrere. Si ricorse anche alla ricostruzione di altrettanti set quante erano le nazioni di 
lingua diversa che si voleva raggiungere con il prodotto finito ma pur mantenendo le scenografie ed i tecnici 
originali perché venivano sostituiti soltanto attori e regista, i costi si rivelarono eccessivamente alti. Nel 1930 
fu introdotto il Dubbing o Doppiaggio con il quale al dialogo originale si sovrappone la voce di attori della 
nazione di destinazione del film, registrando la pista sonora sulla pellicola da esportare. All’inizio questa tec-
nica fu considerata solamente un fenomeno passeggero come lo fu l’immagine in movimento a fine Ottocen-
to. In Italia invece il regime fascista adottò quasi subito il doppiaggio (non ‘dubbing’ poiché i vocaboli an-
glosassoni erano banditi) intuendo che l’analfabetismo diffuso nel nostro paese non avrebbe permesso una 
proficua espansione dei messaggi propagandistici. L’introduzione del sonoro nelle sue componenti (rumori, 
musica e dialogo) fu dapprima stigmatizzata perché si paventava la riduzione delle possibilità espressive 
dell’immagine a semplice teatro filmato. Valutare un attore straniero del quale, nella maggior parte dei casi si 
conosce soltanto l’azione scenica, è come leggere un libro tradotto. Si perde l’approccio diretto alla lingua 
originale perché ogni paese ha terminologie spesso poco adattabili altrove nel loro sottile significato e finché 
la lingua inglese non sarà diffusa capillarmente si dovrà necessariamente optare per la traduzione; poiché la 
realizzazione di un film rimane comunque un lavoro d’équipe, con tutte le incognite che ciò comporta, accet-
tiamolo anche nella copia ibrida che raggiunge le nostre sale sperando nell’attenta calibratura di tutte le 
componenti (scelta oculata delle ‘voci’  per i ‘caratteri’, appropriata traduzione dei modi di dire dei diversi 
ceppi linguistici, missaggio perfetto) soprattutto per il rischio del ridicolo.L’uso del dubbing in modo disin-
volto fu sottolineato da Luigi Chiarini in ‘Cinque capitoli sul film’ (Roma, Edizioni Italiane 1941): ‘Alcuni 
critici hanno giustamente insistito sul problema della lingua nel doppiato. Mai fino ad oggi la sonora e chia-
ra favella italiana era stata strapazzata con tanta brutalità e disinvoltura. Nessuna difficoltà tecnica può 
giustificare le mostruosità che troppo spesso si commettono e che costituiscono veramente un pericolo na-
zionale, data l’enorme diffusione del cinematografo. Alla lettura dei buoni libri, la nostra epoca, per molti, 
ha sostituito i dialoghi sciatti e vuoti dei film: inutile recriminare la cosa, meglio provvedere affinché la ci-
nematografia non finisca per imbastardire la nostra lingua riducendola a quel pessimo gergo costituito dal 
maggiore numero delle traduzioni, di qualsiasi genere esse siano… Soprattutto si sente una inutile abbon-
danza verbosa che non solo non riesce a dir nulla di più dell’immagine, ma addirittura risulta molesta come 
il gracidare d’un rana durante una sinfonia di Beethoven’ (il critico e teorico italiano intuiva il pericolo di 
appiattimento generalizzato di una lingua ricca di sfumature come la nostra, precorrendo le polemiche attuali 
sul linguaggio televisivo).  

Le forbici censorie (presenti in ogni epoca) sono attive in base ai canoni etici e politici delle varie socie-
tà. Ciò che nell’antica Roma o nella Grecia classica era ritenuto tabù, dai moderni è considerato consuetudi-
ne e viceversa. La grande potenzialità comunicativa – nel bene e nel male – del mezzo cinematografico e 
l’estrema facilità di manipolazione della pellicola hanno fatto passare brutti momenti a molti autori, spesso 
entrati a pieno diritto nella storia del cinema. Thomas Edison mostrò in pubblico alla fine dell’Ottocento il 
primo piano di un bacio tra un uomo e una donna: qualche secondo di immagini nel contesto di una comme-
dia suscitò tra i benpensanti reazioni molto negative: ‘Magnificato in proporzioni gigantesche, quel bacio 
riesce assolutamente disgustoso, cose simili richiedono l’intervento della polizia’. Qualche anno più tardi in 
Francia i censori si accanirono su pellicole ritenute capaci di istigare disordini pubblici. In Italia agli inizi del 
secolo una furibonda polemica contrappose due fazioni: ‘per avidità di lucro, il cinematografo è diventato 
una colossale scuola di immoralità e pervertimento’ a fronte del concetto ‘non può esserci dramma senza 
passione e fatti violenti, altrove sono le scuole del delitto, nei tuguri della miseria e della mala salute’.  

Contenuti ritenuti blasfemi, messaggi non in linea all’ortodossia politica o alla morale comune 
dell’epoca e sequenze erotiche hanno subito nel tempo sia le attenzioni della censura che obiezioni di parte 
dell’opinione pubblica (i pionieri della cinepresa ripresero scene osé già dal 1896 sulla falsariga degli spetta-



coli di spogliarello parigini; nel 1915 la modella americana Audrey Munson si esibì nuda sulla schermo e 
così fecero Clara Bow nel 1927, Alicia Bertoni e Hedy Lamarr negli anni Trenta).  

Il primo regista-autore ad essere bersagliato dalle ‘forbici’  fu Eric von Stroheim (1885/1957), soprat-
tutto la sua trilogia sull’adulterio degli anni Venti. L’antimilitarista “All’ovest niente di nuovo” (1930) di 
Lewis Milestone riceverà il visto per la proiezione in pubblico soltanto molti anni dopo. “Zero in condotta” 
del francese Jean Vigo fu massacrato. Le dittature tra le due guerre mondiali operarono pesantemente contro 
qualunque autore non in sintonia con la linea politica nazista e fascista (il Duce  visionava molti film prima 
che fossero distribuiti, negando o concedendo l’autorizzazione alla proiezione pubblica); nella Russia stali-
niana Ejsenstejn ebbe le stesse difficoltà nel diffondere “Aleksandr Nevskij” e “Lampi sul Messico”.  

L’Istituto LUCE fu l'Ente incaricato di coordinare il cinema educativo: nel 1925 fu il Ministero della 
Pubblica Istruzione ad installare cineteche presso numerosi Provveditorati agli Studi per fornire le pellicole 
alle scuole medie (i maggiori comuni italiani, tra i quali Roma e Milano, fruirono del servizio anche per le 
scuole elementari). Nel 1926 l’Istituto costituì il primo gruppo di auto-cinema per la propaganda tra le masse 
popolari. I camion attrezzati con il telone bianco, il proiettore da 35 mm. e gli altoparlanti gracchianti, sono 
ancora oggi nella memoria di molte persone che hanno assistito a quegli spettacoli itineranti.  

Dedicata alla storia del cinematografo la Mole Antonelliana torinese (struttura di Alessandro Anto-
nelli alta 167 mt.) contiene nel suo vasto spazio (mq. 3.200) un ascensore panoramico che raggiunge la cupo-
la ed una passerella elicoidale che permette di salire ai vari piani espositivi. Le collezioni del ‘museo più alto 
del mondo’ comprendono: 7.000 titoli nella cineteca, 9.000 oggetti ed apparecchiature per la visione e la ri-
presa, 125.000 documenti fotografici, 200.000 manifesti, 200 lanterne magiche con 4.500 vetri dipinti, 
20.000 volumi, 3.000 testate, una fonoteca. La realizzazione del Museo è il risultato del lavoro di una appas-
sionata e puntigliosa raccoglitrice di reperti del settore, Maria Adriana Prolo, che già nel 1941 appuntava 
‘Pensato il museo’. Nell’accurata guida dell’itinerario che segue la storia del cinematografo si ricorda che 
‘La sala cinematografica non è soltanto il luogo del rito moderno per eccellenza, della celebrazione delle 
meraviglie del ventesimo secolo. È anche lo spazio di una visione allucinatoria di un’illusione visiva che 
avvolge lo spettatore con una forza assolutamente particolare. Immerso nel buio, abbandonato nella poltro-
na, catturato dalle immagini in movimento sullo schermo, lo spettatore vive un’esperienza di fascinazione 
profonda che ha qualcosa in comune con il sogno e la fantasticheria... Dal cinema ambulante collocato nelle 
fiere accanto al circo e ai baracconi, alle grandi sale con orchestre che suonano dal vivo nell’epoca d’oro 
del cinema muto, le sale hanno conosciuto forme, riti e tecnologie diverse... Dopo il 'drive in' ed i multiplex 
la sala è oggi lo spazio di una nuova frontiera tecnologica, segnata dalla visione tridimensionale, dai maxi-
schermi parabolici Imax, dall’avvento dell’immagine digitale’.    
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