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 Le cose sono come i luoghi: c’è sempre qualche fantasma che li abita, i fantasmi delle 
cose stesse che un tempo sono state nuove, intere e in uso; i fantasmi della gente per la quale 
le cose sono state costruite; i fantasmi delle persone che le hanno raccolte e infine anche i 
fantasmi malinconici di chi queste cose le ha lavorate con lo scalpello e riprodotte, 
trasmettendone la conoscenza ai posteri. Sono tutti questi fantasmi ad infondere quel vago 
sentimento di nostalgia che spesso si prova di fronte ad un’opera che rievoca il passato, e da 
questo sentimento sono partiti gli studiosi del vecchio millennio ed in particolare dei secoli 
XVIII-XIX permeati da quel romantico sentire che vedeva nell’antico non soltanto un occasione 
di meraviglia, ma anche motivo di riflessione ammirata. 

“Infine, la generale e principale caratteristica dei capolavori greci è una nobile semplicità e una 
quieta grandezza, sia nella posizione che nell'espressione.  Come la profondità del mare che 
resta sempre immobile per quanto agitata ne sia la superficie, l'espressione delle figure greche, 
per quanto agitate da passioni, mostra sempre un'anima grande e posata.  Quest'anima, 
nonostante le più atroci sofferenze, si palesa nel volto del Laocoonte, e non nel volto solo.  Il 
dolore che si mostra in ogni muscolo e in ogni tendine del corpo e che al solo guardare il ventre 
convulsamente contratto, senza badare né al viso né ad altre parti, quasi crediamo di sentire in 
noi stessi, questo dolore, dico, non si esprime affatto con segni di rabbia nel volto o 
nell'atteggiamento….  Il dolore del corpo e la grandezza dell'anima sono distribuiti con eguale 
misura per tutto il corpo e sembrano tenersi in equilibrio.  Laocoonte soffre e il suo patire ci 
tocca il cuore, ma noi desidereremmo poter sopportare il dolore come quest'uomo sublime lo 
sopporta. Più tranquilla è la posizione del corpo e più è in grado di esprimere il vero carattere 
dell'anima: in tutte le posizioni che troppo si allontanano da quella del riposo, l'anima, non si 
trova nel suo stato normale, ma in uno stato di costrizione e di violenza.  L'anima si fa più 
facilmente conoscere ed è più caratteristica nelle forti passioni, ma grande e nobile è solo in 
stato d'armonia, cioè di riposo”.  

 Con queste parole J.J. Winckelmann apriva la strada allo studio dell’arte classica e fu 
uno dei teorizzatori più efficaci del concetto di idealità che sottintendeva l’arte degli antichi e in 
particolare della scultura. L’assoluta mancanza di personalizzazione insita nel concetto 
moderno di arte, costringeva gli studiosi ottocenteschi a concentrarsi su caratteristiche formali 
sicuramente più vicine all’aspetto politico sia della Grecia che di Roma. Sebbene questa 
concezione non corrisponda più ai nostri attuali interessi ed alle nostre domande, che invece 
riguardano prima di tutto le funzioni delle immagini ed il loro effetto sulle singole società; 
tuttavia la ricerca delle costanti formali e delle specifiche proprietà estetiche delle opere, non 
sono diventate del tutto obsolete.  

Oggi ciò che interessa agli studiosi è soprattutto il contesto storico ed i messaggi delle 
immagini a cui le forme cercavano di corrispondere e che diedero vita ai rispettivi stili: non più 
l’arte come dimensione autarchica, quanto piuttosto come mediatrice della comunicazione 
sociale.  Gli studiosi d’arte classica fra la fine del 1700 e l’inizio del 1800 compresero tuttavia 
una grande lezione: la capacità della scultura classica di essere celebrativa, prima di tutto della 
cosa pubblica e poi del privato, e di un celebrativo che fosse espressione non tanto della 
bravura dell’artista quanto piuttosto di un’ideologia condivisa. Inoltre al silenzio delle fonti, si 
aggiunge anche la nostra più totale ignoranza riguardo ai nomi degli artisti, delle maestranze, 
delle officine; sicché il rapporto fra committenza e produzione riuscirebbe sempre poco chiaro 
se non fosse per il carattere pubblico, politico e statale della scultura romana.  

Questa inclinazione della cultura verso una concreta illustrazione della storia 
contemporanea fa sì che la scultura si presenti a noi soggettivata al massimo, sia quando 
affronta i temi celebrativi, commemorativi ed encomiastici del rilievo storico e del ritratto 
ufficiale, sia quando affronta, soprattutto attraverso il ritratto privato, temi più ristretti ma 
comunque ugualmente partecipi del fenomeno generale di concreta attualità. Pensate ad 
esempio alle grandi sculture celebrative delle dittature del secolo scorso: ciò che è importante 



non riguarda la biografia o l’interpretazione psicologica del reale secondo la soggettività 
dell’artista, ma che si metta in evidenza un programma politico, un’unità di sentire e principi 
comuni.   

La tematica della scultura romana seppure opera secondo una medesima prassi, 
sovente ripetuta, elaborando schemi tipologici spesso assai vecchi quasi tutti imposti dalla 
classicità greca e dall’Ellenismo, deve la sua freschezza alla capacità di esprimere concetti 
ideali anche attraverso uno sfacciato realismo. Per questo vi è una sorta di contraddizione fra il 
concetto di Bello ed il concetto di Vero ossia di reale, intendendo per realtà tutto ciò che c’è di 
intrinseco all’opera scultorea stessa. I Romani, con la loro voglia celebrativa e la loro vena 
pratica, riuscirono a portare la bellezza nella realtà di alcuni volti segnati dal tempo, anche se 
in quei segni si cercava pur sempre di far leggere il particolare celebrativo. Non che il vero 
spaventasse, semplicemente se ne poteva fare a meno, in particolare nell’arte.  

Il bello prevaleva, dunque, anche se non sempre idealizzato. Il bello di alcuni 
personaggi come l’atleta, l’artigiano, il console, l’imperatore, il sacerdote. E’ soltanto l’epoca 
moderna che personalizza l’arte, soltanto l’epoca moderna la interiorizza fino a renderla 
astratta; quando l’arte si firma ecco che compare l’io dell’artista, la sua personalità, il suo 
vissuto, i suoi chiaroscuri ed ecco il bello non più ideale ma reale; ecco dunque dove il bello e il 
vero si fondano, nell’io.  
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